“可以啊，这样怎么样，”江昊语调慢慢的，“猜对了的人可以要求猜错的人做一件事。”
接下来几首歌都来自同一张专辑。
闻颜想了想，说：“好啊。”
耳机里的歌大概还有一分钟。
“那我猜……是《一半》，你呢？”
“为什么猜《一半》？”江昊问。
“没有为什么，突然想到了而已……”闻颜哼了一句，“边缘破碎的壳，也想找到它的一半。”
“我不猜了，只要你猜对，就算你赢。”江昊侧过脸，月色下，闻颜只有瞳孔还亮着，像眼前这片湖水。
耳机里的歌已经到了结尾，在结束的旋律里，他们忽然开始对视。
夜色很暗，可江昊就是能找到闻颜的眼睛。
有人说，对视三十秒的两个人会产生情感共鸣，江昊不知道这句话的真假，但与闻颜目光相接时，他又确切地察觉到自己状态的变化，那变化如同有人忽然在黑暗的房间里划亮一根火柴，而江昊循着本能陷进闻颜的双眼。
他的心跳声代替了歌曲的节拍和时间的秒针，计算这珍贵的三十次心动。
十七、十六、十五……
三十秒以后，闻颜会爱上他吗？
江昊忍不住眨了下眼。
五、四、三……
他移开视线，垂下头，手中的鱼竿晃了晃，湖面荡开一片微小的涟漪。
另一首歌的前奏在耳机里响起。
“我猜对了。”闻颜轻声说。
“好啊，”江昊还是没抬头，手撑在膝盖上，“想让我做什么？”
闻颜看着他微弓的脊背，不知怎么想到刚才那没有起点的对视，竟然有些出神。
“江昊，”他说，“以后不要再删掉我的微信了。”
夜风忽然大了一些，江昊握紧鱼竿，很微弱地抬了下唇角。
“可以啊。”
或许这是一个适合解释的时机。
闻颜侧过身，偏向他。
“出国以后我的确不想再和国内有什么联系，我也不是一个真的没情绪的人，我那段时间就是有些偏激，但这些事情的原因都跟你无关，是我想逃避。”
他不说反而没什么，一认真地说，江昊又觉得委屈。
他的目光紧紧看着湖水，看着那一点很小很小的用作浮漂的白色泡沫，看它被水波推动，被风吹动，看它一点选择也没有的样子。
胸腔里忽然涌上一股酸，像吃了半生的橘子。
“所以可能，我当时态度有点冷淡……我知道你在意我们的关系，我发现你删掉我微信之后我就知道你生气了，”闻颜看着他，“是生气了吗？”
“嗯……”仅仅只是一个气声，江昊也发现自己嗓子有些抖。
“那我道歉，我本来有想过用假期回国看你的，是因为这一次闻天朗车祸很突然，所以后面就都……”
他计划都被打乱了。
“你能别气了吗？”闻颜用膝盖碰了下江昊腿。
江昊吸了口气，有点说不出话，抬手捂了下脸。
闻颜又用膝盖碰他。
又碰。
又碰。
“你干什么……”江昊忍不住笑了下。
“不行，”他总算平复一些，能好好说话了，“这是另外一个要求了，但你只赢了一次。”
“哦，”闻颜哼笑一声，“行啊，机会还有很多，你等着吧。”
心情刚跌入地狱，又被闻颜捞起来。
江昊在心里骂自己实在没骨气，可是一想到闻颜，又辩解道他还能怎么办呢。
“挺神奇的。”闻颜忽然说。
“什么？”江昊问。
“我们挺久没见过了，但我怎么还是那么喜欢跟你待在一起。”
江昊摇头：“你认真的吗闻颜？”
“当然，我什么时候说过假话。”闻颜闭上眼。
他听到江昊轻轻说：“我没看出来。”
“没关系啊，”夜风吹得闻颜很舒服，“你慢慢看。”
江昊有片刻没说话，过了一会儿，他才应了声：“好。”
这次夜钓其实非常失败，走的时候只有江昊的桶里有两条鱼，闻颜什么都没有钓到。
可能因为江昊经常过来，老板看他们没什么收获，还担心他们心情沮丧，干脆说要把那两条鱼送给江昊。
但江昊也没要，他明天就要去北京，闻颜工作忙，大概率不会回家做饭。
于是那两条鱼又被放生了，他们和来时一样，两手空空地朝车的位置走。
天边泛起了白，几乎已经不能算是在夜晚。微风带来河水的凉意，走到车边，闻颜停下脚步，和江昊一起又站了一会儿。
“困不困啊？”江昊一边问，一边从口袋里拿出一盒烟。
“有烟你不早说？”闻颜接过江昊递来的一根，没有和他客气，仰着脸凑近他拨燃的打火机。
“烟还是少抽点好。”江昊吐了口雾，又看向辽阔无边的河。
刚才有好几次闻颜快要睡着，只是一闭上眼，就会想到此情此景对他来说其实很难得，又舍不得，强迫自己睁开。
次数多了，闻颜也就不困了。
他问：“你经常这样吗？钓鱼钓一个通宵？”
“那要看我写没写出歌。”
“如果你一个晚上都没写出来……”
江昊又抽一口烟，偏头看闻颜：“那就完了。”
“什么意思？”江昊多半是要开个玩笑，闻颜和他对视。
“那这里的鱼就完了，要连着被我钓好多好多天……”
闻颜捧场地轻笑一声，一只手格外自然地搭上江昊的肩膀，对他说：“走吧，真有点困了，回去还想再冲个澡，睡会儿。”
他坐在副驾驶，江昊一路把车往回开，天边朦朦胧胧亮起来，夜空变成淡淡的蓝灰色，只是一直看不见太阳。
闻颜摁亮手机看了眼时间，早上五点。
没想到真的能在水边待一个晚上，虽然真的很困，但闻颜的心情前所未有得好。
好像倒头就能睡着，但闻颜想到江昊也那么长时间没睡，晚上虽然没喝酒，但应酬了，肯定也累，想再和他说说话解乏，又不知道该聊什么。
最后还是江昊看出他的想法，说：“困你就睡会儿，回去还要半小时。”
“我睡着了你叫不醒怎么办啊？像拎墨墨那样把我拎回去吗？”闻颜靠在椅背上，真的闭上了眼。
“我又不是不行，不信你睡，等会儿试试。”江昊打了转向灯，车里响起很轻的一下一下的灯光闪烁声。
闻颜睡觉的时候很没有声响，他的头歪向驾驶位，脸微微朝座椅偏。
一到红灯，江昊就控制不住地看向他。
几年没见，闻颜好像一点也没有变。
他眉眼清润，鼻梁高挺，嘴唇颜色浅，也薄，和江昊当年第一眼看见他时一样，总会让他无法克制地心跳。
见不到闻颜的时候，他也时时出现在江昊梦里。而梦和现实最大的区别，大概就是江昊几乎无法看清闻颜的脸。
有时候梦太真实，江昊走不出来，就强迫自己去想闻颜的模样。只是每一次想，都觉得自己没有上一次记得那么清楚了，这种感觉又让他害怕，怕到不敢想，于是也不敢做梦。
反复许多次，江昊不知道，原来他还有再见闻颜的机会，还可以这样专注地、真实地凝视闻颜。
车停到地下车库里，闻颜还睡着，江昊不忍心叫他，于是安静地等了一会儿，闻颜却自己醒了。
他恍惚地分不清在哪里，看见江昊才很轻地笑了下：“怎么不叫我？”
“马上就叫你了，”江昊很干脆地摘掉安全带，“困就上楼。”
闻颜脚步都有点飘，跟着江昊回到家，他撑着眼皮简单洗了个澡，一沾床就睡着了。
毕竟不再是二十几岁的时候，第二天闻颜醒来，昏昏沉沉地晕，手掌无意识地搭在小腹上，隔着睡衣摸了摸。
他虚虚睁开眼，睡了一夜只觉得什么梦也没做，鼻间还是那股清淡的香味。
手机睡觉前随手扔在了哪里，闻颜坐起来，在床上翻了一会儿，没找到，用脚把床边的拖鞋勾过来，穿好了，走到卧室门边。
外面似乎有好几个人说话的声音，可能是来接江昊走的工作人员，闻颜没怎么在意，一把推开了门。
原来已经是下午了。卧室的窗帘拉得很紧，一点光不透，闻颜站在门外，眼睛被阳台的光线刺得眯起来，他抬起手臂挡了下，才注意到原本的讲话声都停下了。
客厅里站着好几个他很陌生的人，有的人手里举着相机，有的人手里拿着话筒和杂志，而闻颜唯一认识的小芋，正坐在角落的一把高脚凳上，指着自己的手机和旁边的人说着什么。
厨房传来一阵拖沓的脚步，江昊拿着一只水杯走向闻颜，不意外地说：“说了让你们小点声，有人在睡觉。”
大家都低下头，各自做各自的事情。
江昊把水递给闻颜，小声解释：“临时加了个采访，所以来的人多。”
“他们点了外卖，等会儿你和我们一起吃，吃完先送你和何墨墨回去，我再去机场。”
来得及吗？
思及此，闻颜才想起自己是因为没找到手机才出来的。
他只喝了一口，就把杯子还给江昊，说自己先去洗漱。