你依旧是头顶那颗生生不息的星辰
林研看完了歌词后沉默了很久，抬眼便对上了顾成阳的眼睛。
他的目光虔诚又炽烈，为了逃避这道视线，林研忍不住去伸手挡住他的眼睛，淡淡道：“顾成阳，你喝醉了。”
盖在眼睛上的手散发着温热，顾成阳能闻到淡淡的沐浴露清香。
他伸手握住了林研的手腕将它从眼前挪开，在手腕内侧的肌肤上摸到一道不同的纹路时，他忽然顿了顿，沉声道：“嗯，我的确是喝醉了。”
这似乎是一个很好的托辞，能成为解释一切出格行为的理由。
紧接着他将手腕外翻，然后仰起头，像是在标记着自己的所有物一般，在那道疤痕上落下了轻轻一吻。
第32章 负担或宝藏
32.
林研并没有对那天的告白做出回应，后来很长一段时间里两人也都默契地没有提起那天晚上的事情，包括那个落在伤疤上的吻。
但林研很喜欢顾成阳写的那首歌，并且花了很多的时间研究出了适合它伴奏，还对顾成阳说想把它放进专辑里面。
这对于顾成阳来说已经足够了，因为他从未奢求林研会给出回应，所以并不感到失望。他清楚地知道，林研虽然欣赏他的才华，认可他的音乐，却不一定会喜欢他，褪去“荒原旅客”外衣的顾成阳笨拙无聊，不善言辞，应该不会有任何吸引林研的地方。
他只是一如往常一样，珍惜着能和林研一起做音乐的时光，珍惜着那火焰熄灭之前的每分每秒。
来到C城后的第三个冬天，专辑的计划被提上了日程。
那段时间他们的手头还算宽裕，工地上的活虽然累但收入可观，林研偶尔也能通过卖伴奏来赚取三五百块的收入。
从十月份到C城下起第一场雪，林研的情绪也稳定了将近两个月。以至于到了定期去复查的日子，医生看见他眉眼之间舒展的神情，都忍不住问他最近是不是谈恋爱了。
林研先是一愣，随后眼底浮现出淡淡的笑意，毫不避忌地告诉医生：“没有谈恋爱，但有人在追我。”
医生在初诊的时候就知道林研有些话不愿意当着顾成阳的面讲，所以第二次复诊之后医生就把家属支开，单独问诊病人。
此刻的医生伸长了脖子往门口处望去，看见顾成阳戴着耳机坐在外头的排椅上，手里拿着纸笔，低着头不知在写什么东西。
医生会意地笑了起来：“是外面那个小伙子吗？”
林研倒吸了一口气，表情略有些震惊：“你他妈的是不是学过读心术？”
医生告诉他：“没有这种东西，我是个坚定的唯物主义者。”
“那你怎么知道的？”
“直觉。”
林研觉得这个回答很没劲，只是敷衍地哦了一声，垂着眼无聊地用手指绕着发尾的头发。
医生也没就这个话题问下去，接下来是正常的问诊流程。
从前林研的态度都很一般，每次问完诊后都是迫不及待地拔腿就走，这一次他却哼着歌慢悠悠地将病例塞进口袋里，还心情很好地对医生说了句谢谢。
离开之前医生又叫住了他，问：“所以你打算和他在一起吗？”
林研愣了愣，满不在乎地回答他：“算了吧，像我这样的人，和谁在一起都会成为那个人的负担。”
医生却平静地看着他，脸上似笑非笑，林研被盯得有些无所适从，仿佛眼前的医生真的能一眼洞悉他真实的想法一般。
一直到林研开口询问，医生才说：“你有这种想法很正常。很多进入这个诊室的人都曾试图将爱他们的人从身边推开。然而能不能推得开，并不是由他们主观决定的。”
“什么意思？”
那医生和蔼地笑了：“在你眼中是负担的东西，在他眼中是宝藏也说不定。我想告诉你的是，爱是唯一可以超越时间与空间的事物，无论是顺境还是逆境，喜悦或是悲观，在任何时候，都不要低估爱的分量。”
“……”
林研倚在诊室门口，长久都没说话，正当医生想再度开口打破沉默，却听到林研说：“你搁这念婚礼誓词呢。”
“？”
“这么能说，不如转行去当司仪吧。”
林研说完便转身离去，背对着医生挥手说了句再见。
在定好了大致的框架和曲风方向后，专辑制作的进度就快了起来，林研做完了所有伴奏，顾成阳的歌词也写得差不多了。
做概念专辑对两人来说都是头一次，林研却对此很有信心，在录音和后期制作都还没有开始，只是敲定了歌曲和概念的时候，他就迫不及待地用顾成阳的账号发微博分享了这个消息。
【荒原旅客】：《野火燎原》is coming soon.
配图是一张写着专辑所有曲目的稿纸。
稿纸上有两个人的笔迹，顾成阳的字迹清晰，一笔一划工工整整，林研的字迹则非常潦草，连写的是什么字都难以辨别。
十二月的C城气温降至零度以下，此时已经是夜里十点，窗外传来寒风呼啸的声音。
林研坐在电脑前翻看他们账号下的留言，一转身却不小心打翻了顾成阳放在他手边的热水。
林研顿时感到错愕，然而下一秒顾成阳赶紧放下手里的活跑过来，表情严峻：“没事儿吧？”
说着他抓起林研的手仔细检查他的皮肤是否被割伤，在得到否定的答案后才放下心来，拿着簸箕扫把清扫满地的玻璃碎片。
老式空调呼呼作响，与窗外的风声混杂在一起，林研看着顾成阳蹲在地上仔仔细细清扫着地板，莫名又回想起那个宿醉的夜晚，也想起医生对他说的话。
他深知如果他对于这段感情一直这样躲避下去，顾成阳也不会强求，他会掌握好所有的分寸，不会让林研有任何越界的不适，他们依旧是最好的合作伙伴或是朋友。
可是，真的仅限于此吗？
林研忽然感到燥热，手腕还残余着顾成刚刚抓住他时的余温，思绪也变得混乱起来，一直到顾成阳把地面清理干净，林研才对他说：“我想出去走走。”
顾成阳有些意外，下意识地摇头。因为林研的身体原本就不好，想到去年这个时候他还因为风寒感冒在床上躺了整整一个月，顾成阳就更不可能让他出去了。
听到对方别别扭扭的回答，林研几乎是立刻冷下了脸：“你不去算了，我自己去。”
说罢便转身出门。
顾成阳无奈，只好拿着羽绒服以及帽子围巾跟上了他的脚步。
凌晨的C城冷得刺骨，大街上没几个人，只有沿街的店铺零零散散地还亮着灯。
林研全副武装地走在街上，穿着厚重的羽绒服，带着围巾帽子与口罩，整张脸只露出了一双眼睛。
“冷吗？”
顾成阳落后半步跟着他，说话时还冒着烟雾。
林研摇头：“还好。”
他其实也不知道自己为何会这么执意地想要出门，但这段时间是他近期灵感和情绪最为活跃的时候，他无法克制住脑海里的想法，觉得自己一刻都无法停下来。
他双手叠放在身前，搓了搓冻得发红的手指。
这一举动被顾成阳看在眼里，他二话不说就拉着林研的手插进了自己的口袋。
感受到整个手掌都被温热包围，林研微微一愣，抬起头看见顾成阳只穿了一件单薄的冲锋衣。
林研打量了他一眼，心里有那么一点不服，不明白顾成阳穿这么少，为什么手却还是热的。
第33章 过往
33.
就这么走了一段路，林研放在顾成阳口袋里的手忽然碰到了什么坚硬的东西。
他停下脚步，从口袋里把那盒硬壳的烟拿了出来。
因为林研不喜欢烟的味道，顾成阳就很少会在他面前抽烟，但林研知道，其实顾成阳在很久之前就会抽烟了。
林研随意地把玩着手里的烟盒，问他：“你经常抽烟吗？”
“还好吧，”顾成阳想了想，老老实实回答他，“平常累的时候会抽一根。”
林研又重新握住他的手，摸到了中指内侧有一层厚厚的茧。
换做谁都很难去相信，平日里像模像样的老实人，却是名副其实的老烟枪。毕竟林研印象里第一次在医院病房外看到顾成阳的时候，就觉得这个人应该应该在学校里上学才对，怎么都和叛逆沾不上边。
现如今十九岁的顾成阳身上少了两年前那股青涩的书卷气，多了一份像是被岁月打磨的成熟和内敛。如今他个子也更高了一些，林研的视线平行都只能看到他的下巴。
林研随意地把烟往空中一抛：“你第一次抽烟是什么时候？”
顾成阳手忙脚乱地接住烟，垂下了眼低声说：“很久之前吧。”
林研不喜欢这种模糊不清的回答，穷追不舍地质问：“很久是多久？”
顾成阳将烟重新塞回兜里，动作迟疑缓慢。半晌后，他才回答林研：“六岁的时候。”
林研略一怔愣：“说瞎话都不打草稿吗。”
顾成阳只是目视着前方，神情平淡：“是真的，我六岁就会抽烟。”
“那你想办法让我相信你。”
在过去的时间里，两人都很少谈及彼此的过去，林研不愿意说自己的，也很少对顾成阳的感兴趣。
这是林研头一次问及对方的过去。
看着顾成阳沉默地盯着地面，脸上露出迟疑的神情，林研也意识到，顾成阳和自己一样，同样不太愿意去提及过去的事情。
林研觉得无趣，正欲告诉他不想说就闭嘴的时候，顾成阳却开了口：“我爸教我的。”
林研微微一愣，只听他接着说：“我爸他就没什么本事，整天游手好闲，最常做的事情除了喝酒就是打牌。有一次他去打牌带上了我，那次他很幸运，赢了很多钱，所以往后他每次打牌通常都会把我带在身边。他说我能给他带来好运，我却只记得那牌桌上很呛人的二手烟。我不记得那个时候吸了多少二手烟，有一次他赢了钱后，一帮人围着他起哄，他得意忘形地把我抱起来放在他腿上，然后把烟塞到我的嘴里，告诉我长大后一定要像他那样出息。”
既然说了，顾成阳就很认真，把所有的细节都一五一十地告诉了林研。
“这是我第一次抽烟，后来真正意义上学会抽烟，应该是初中的时候。他打我跟我妈的时候，我第一次反抗，而且打赢了他。”
那时候顾成阳用他爸的酒瓶把他砸得头破血流，从地上捡起了一根从他爸口袋里掉落的香烟，烟上沾着血迹，但顾成阳点燃了他。刺鼻的烟味吸进鼻腔后他止不住的咳嗽，咳的眼泪都快出来了。
但他还是抽完了一整根烟，好像从那一刻起他便认为自己有了独挡一面的能力，不再是个孩童。
顾成阳从烟盒里拿出一根烟，然后放进嘴里点燃。林研瞥了一眼，并没有阻止他。
这是他第一次容许顾成阳在他面前抽烟。
吐出的烟雾在空中升起，很快消逝在夜色里。
“其实如果我当初不来首都找你，我也一定会离开南城。”顾成阳将烟灰抖落，说，“我很早之前就一直在想了，在天亮之前，我一定得离开那里。”
林研问他：“为什么？”