聊着聊着，林振山又提到了和妻子第一次见面的场景，刀叉也不动了，净抚着下巴，一脸迷醉而不自知，“那会儿袁溪在后台训人，我刚好路过，她就瞪了我一眼，那一眼真的……真的太漂亮……”
“……而且声音也很好听。”
这段纯情又烂漫的爱情故事黎风闲听了不下十遍，讲到最后，林振山往往会以一个疑问句收尾。他喝一口柠檬水润润嗓子，在安谧的氛围下娓娓道出那句话：“风闲啊，你谈恋爱了吗？”
“没。”
林振山又问：“那有喜欢的姑娘吗？”
“没……”
“风闲，你知道我今年几岁了吗？”林振山放下柠檬水，眉头紧锁，刚才那点慈祥的气息荡然无存，“我吃过的盐比你吃过的米都多。”
黎风闲装作没听懂。
“别骗我！”
林振山有点小孩子脾气在身，事事讲究一个明白，隐约其辞言不尽意的，他追你十条街都要追出一个答案来。林振山大有一副唠不清咱俩就都别上飞机的架势。他拎了拎身上那件花衬衫，敞开腿往后靠，眼神犀利，“不回答就是默认。”
黎风闲：“……”
“我懂了。”林振山神清气闲地给他一个建议，“要拿不准自己是不是真的钟意人家，就看看手机看看钱包，什么置顶照片特别关注或者合照一类的，但凡中了那么几个，那就是喜欢了。网上都是这么说的。”
谈起恋爱历程，林振山能不眠不休说上三天三夜，他拿出钱包，翻出夹在中间的照片，点在桌上给黎风闲看：“这是我跟我老婆银婚纪念日拍的照片，她钱包里也有张一模一样的。懂我意思吧？”
几乎是下意识，黎风闲跟着看了眼自己的钱包。林振山精确地抓住这小细节，当场得了劲，乐陶陶问：“钱包里有啥呢？”
黎风闲坦率地翻开钱包，将暗格里的拍立得照片拿出来。
“这拍的什么？”林振山掏出装在胸前口袋里的老花镜戴上，“怎么糊成这样？”
“月亮。”黎风闲说，“在海旁拍的。”
“你拍的？”林振山不想怀疑黎风闲的审美，可这充满意识流和抽象主义的照片……昧着良心也说不出好看两个字。
“不是。”
“哦？”林振山豁然开朗，“对象拍的？”
“不是。”
林振山一拍桌，这回总不会错了。
“暗恋对象拍的？”
第62章 暗恋
正当黎风闲想绕过这条问题时，林振山一口气接了三四通电话，好几国的语言轮番上阵，那未完成的问题也就抛到了脑后，不了了之了。
吃完饭，各种流程办完后，他们卡准时间找到登机口，没等多久就上了飞机。
飞机平稳上升，城市里的光焰被收成一粒粒不同颜色的亮点，黎风闲拉下遮光板，香槟色的阅读灯并排亮起。
林振山摊开几张纸，手肘支在扶手上，有些发愁地揉按太阳穴。
“明早F国那边的曲社办了个唱念研讨会，有音乐学院的教授和几个乐团指挥过来听，你说咱这些专业术语要怎么翻译给那几个老外听？就拿这个腔字当例子，唱腔、腔格，写稿的人直接把它译成tune和melody，这明显少了点意思嘛。”
“如果想保留原来的意思，”黎风闲说，“最好的办法是音译加批注。”
“道理是这个道理……但太麻烦了，能不能让曲社给他们打印一张术语对照表，不然光解释都得解释半天。”林振山把那份稿子对折扔桌上，调了调椅背靠下去，“算了算了，不看这玩意儿了，看得我眼睛疼。”
“聊聊你那暗恋对象吧。”林振山躺得舒服，干脆闭上眼，“什么时候认识的？今年几岁？做哪行？有什么兴趣爱好？”
黎风闲：“……”
话没说完，空姐推着小车过来上饮料，林振山要了杯白葡萄酒，浅抿一口，开始欲语还休的那套派头：“风闲啊，我看着你长大……”
黎风闲一般不会喝飞机上的饮料，看林振山在那唉声叹气，浑身都是不到黄河心不死的倔劲，他也跟着要了杯葡萄酒。
十多个小时的航班足够让林振山唱满十折戏，就算熬下了飞机，还有两周时间等着他。
知道林振山是关心他，只是第一次接触“暗恋”这个词，黎风闲不得不加以思量。他看向那盏阅读灯，像在看一束太阳光，刺热感一路从眼球流贯至肋骨，有个名字在他左胸里翻上翻下、来回疾驰，伴同一种让他无法压下，堪称可怕的欲|望。
他以前养过一只叫小白的鸽子，它翅膀受伤，展不开，迷迷糊糊飞到了闲庭，怕被黎音放的毒饵毒死，他擅自把小白带回了地下室，每天给它喂水喂食。他知道小白一旦康复了就会想念它曾经拥有过的自由，它会想念那更高、更广阔的世界。
这是无比明确的事实。
可他执意圈养起了小白。他不想小白离开他。
深扎在心底的异物终于刺破了那层膜，初露苗头。
直到被黎音发现，他才如梦初醒€€€€
小白本不属于这里，它应该是自由的。
转眼多年，那蜷伏在深处的异物再一次拔地而起，不断疯长、增生，然后完形毕露。
黎风闲放下杯子，酒水碰出轻微的震荡，像海面涌起阵阵水波。
林振山挑眉：“想什么呢，脸都红了。”
他对林振山的招数已经有了一套免疫系统，是真话是玩笑，一耳就能听出来。
见他不为所动，林振山咂了下嘴：“没意思。”
“五年前见过。”黎风闲松开杯脚。
“五年前？”听罢，林振山差点把酒喷出来，“不是吧，都五年了，你还没追到手？”等气顺了，又拍胸口顿足，“我服了。”
实际上林振山就没指望黎风闲会给他答案，这会儿心下既惊讶又唏嘘，像他说的那样，黎风闲是他看着长大的，黎音患有严重的精神疾病，不懂怎么照顾小孩儿，长时间的虐待和驱迫导致黎风闲无法像正常孩子那样表达自己的情绪。
韧性再好的皮圈拉扯到了极限，一般也逃不过两个宿命€€€€
要么断裂；要么以一种失控的方式极速回弹，和肇事的那只手来个玉石俱焚。
为此，他和妻子咨询过无数位精神科医生，想知道吃药能不能治好黎风闲。
医生给出答案大同小异：
吃药只能起辅助作用，无法进行根治，如果想要根治还需要配合正规的心理辅导。
其中一个相熟的医生告诉他们，人的情绪反应可以分为三种，过高、正常以及过低。反应过低的人会选择封闭自己的感受，这其实是一种保护机制，让自己免受伤害。
林振山百感交集，也多次同黎音提过，希望她能好好关心一下黎风闲。令他心寒的是，他的好言相劝只能换来黎音一句“你看不过眼可以报警抓我啊。”
那段时间里，他读了不下二十本心灵鸡汤，各有各的风味，不管是老的嫩的鲜的，还是华而不实的，他照单全收。经过一轮不挑食的吸收后，他发现这些鸡汤最喜欢强调同一句话€€€€
“时间是治愈一切的良药”。
然而没人能说清楚，这个时间到底是多久，这贴良药又会在何时生效。
一个月？一年？十年？
林振山一根根地掰过手指，看它们皮肤松弛、指甲暗沉，明晃晃地昭示着岁月不饶人的残酷性。
五年，对很多人来说，五年是个很漫长的时间，林振山忍了半天还是忍不住继续问，“那她知道你喜欢她吗？”
“不知道吧。”黎风闲答得很快。
且又一次刷新了林振山的认知。
€€
“《写真》主要讲的是杜丽娘游园之后自己给自己画自画像的过程，但电影里改成了温别雨给自己化妆，”薛淼打开化妆箱，“所以我来演示一下传统昆曲里的俊扮。所有生、旦都属于俊扮这一类，而俊扮又分为素扮、淡妆、艳妆和病妆四种。我问了下姚知渝，他说按剧本走的话，温别雨这里要画个艳妆，化完妆他会直接跟周海见面。”
她把要用的油彩、胶水、油烟灰、花粉，胭脂和贴片一一放到桌上：“传统俊扮一般会用绘画化妆和牵引化妆两种方法，比如画眉、画眼圈，涂胭脂都是绘画化妆。”薛淼坐到镜子前，用发网网起头发，“考虑到电影的时代背景，今天就不用太现代化的工具了，美妆蛋、海绵之类的我都收起来了。”
她拿起一瓶肉色油彩，倒了点在手心：“这个类似粉底的东西我们叫它油彩，一般没有固定的颜色，可以按演员的肤色自己调……”
“上完底妆再用大红胭脂涂在眼眶周围，颜色最深的地方是眼皮，一点点往下晕染，它会变得越来越淡，这里我们用手指把它抹匀……”
叶筝捧着剧本站在薛淼后面，将重点全记下来。
“这盒黑色的东西是油烟灰，画眼圈用的，比普通用的眼线膏要干一点。”薛淼提起一支画笔，沾了些油烟灰，笔尖沿着睫毛根部涂画一圈，“画的时候记得用另一只手按着眉尾往上提。”
“画好妆就绑勒头带，一定要绑紧，这三根带子是吊眼睛用的，你第一次绑可能会疼，但绑个两三次应该就习惯了。固定好之后€€€€”
“你们怎么在三楼！”姚知渝推门进来，左右手各拿一杯奶茶，“我找半天没找着人，还以为你们跟费怡出去吃饭了。”
薛淼停下动作，冷冷地抬脸。
姚知渝立刻闭嘴，放下奶茶后自动滚到一边去。
“……大概就是这样，你看有没有不明白的地方。”薛淼连续叨叨了一个多小时，这会说话有点发蔫。
步骤约莫是听懂了，叶筝做了好几页笔记，又有录音，而且薛淼讲得有条有理，就差上手实际操作一下。不过实战可以留着他一个人做，耽搁薛淼一早上，他不敢再把人留在闲庭：“都懂了，今天太麻烦你了。”
“小意思。”薛淼抽出卸妆巾，“那我卸完妆就走啦，明早再过来。”
叶筝点头，没多想，他以为薛淼说的是明早再过来是过来带那群小孩。
卸妆是个漫长的功夫，姚知渝趁他们人还在，顺手扯了条椅子过来，分给他们一人一杯奶茶：“都是无糖不加冰的，看合不合口味？”
叶筝嗯了声，拿起奶茶浅尝一口。
怎么说呢，味道怪怪的。
薛淼喝惯了无糖，正好借奶茶充充电，一吸就是小半杯。姚知渝没事做，手闲得慌，就翻了翻叶筝的剧本，红的绿的，鬼画符一样的字和箭头到处乱飞，姚知渝没翻两页就眼花了，再看几眼估计脑壳都要发昏。
他合上剧本，疲疲沓沓坐了会儿，突然想起点事，又挺身坐直：“对了薛淼，闲庭最近有什么事儿吗？”
“没什么事啊……”薛淼说。
“那风闲怎么跑F国出差去了，他以前不是不去这种活动的吗？林副给他下降|头了？”
“F国？”叶筝咀嚼着这话，“他去F国了？”
“对啊，去两周。”姚知渝莫名有种不好的预感，“你不知道？”
叶筝沉默半晌，从奶茶里尝出的苦味凝聚在了每一个味蕾上。
再开口时，他稀松平常地笑笑：“不知道，他没跟我说。”
第63章 正缘
薛淼的指导非常细致，大概是带惯了儿童班，讲课深入浅出，也不嫌这些基本功小儿科。教学需要将自己学过的东西重新整理归纳，至于怎么细化、怎么表达，有没有改良空间，都要教员不停思考，贯穿调和后再教给学生。
薛淼很珍惜这样的机会。
“《宜春令》这支曲有前后两种变化，前半部分的动作基本上集中在手掌和手指上，到了为春归惹动嗟呀之后，节奏会变得明快一点，而且步法比较多。”这段戏没太大改动，按平常那样演就行，薛淼用木尺压了压叶筝的肩膀，“提气的时候不要死绷着，不然走圆场容易晃。”