她做如此精致打扮，却还是一脚踩在旋椅横撑的随性姿势，奇妙和仙子般的妆容相撞，冲撞出独属于「许汐言」的美，任何人都模仿不来。
她又晃晃手里的吉他：“其实，我悄悄练了很久诶。”
台下又开始起哄：“为什么会练吉他啊？”
许汐言不答。她纤细的腕子上没戴表，这会儿却抬起来假装瞧了眼。
台下都笑。
她也扬唇：“几点了？”
都是相熟的朋友，有人大声答她：“八点了。”
许汐言伸手扶了下立麦，她有把实在特别的暗哑的好嗓子，如若不是钢琴天赋太过锋锐，是去当乐队主唱也能出道的程度：“我们之前说，今晚的演出是八点开始对吧？”
朋友们很配合：“对！”
许汐言又勾了勾唇：“所有正式非正式的演出场合，我给自己定的规矩是从不迟到一秒钟。可今天实在有些特别，来的又都是朋友，能不能容忍我一个任性的要求？”
有人在台下吼：“今天怎么特别了？”
许汐言只是笑，搭腕扶着立麦，旋椅轻轻的转了下：“容忍我任性的，推迟三分钟再开场。”
“为什么？”
许汐言垂了下睫。
“为什么是三分钟？不是四分钟？”
说这话的人平日里就诙谐，身边朋友都笑开了。
许汐言轻压了压下颌：“可能因为三是命运的数字。”
三分钟再等不到，就是等不到了。
“那汐言，这三分钟等着也是等着，你对着话筒说话好好听，跟我们聊五块钱的天呗。”
许汐言对所有人都很真诚，但以她的性子，实在称不上热络。
此时，她并不多做解释，只是淡淡摇头。
抱着吉他，很安静的坐在台上，淡蓝的舞台射灯铺洒在她肩上，足边是氤氲河面一般的雾。
她的气息足以感染众人，整个livehouse静成了热闹都市间一方小€€*€€ 小的独立的宇宙，台下人莫名的，陪着她不说话。
等一朵花开，又或等一片黄叶的碎落，许汐言的神情，就带给人那样的感觉。
没人知道她真正在等什么。
直到先前要许汐言聊五块钱天的那人，看了眼表，三分钟过去了。
他刚要开口提醒。
许汐言掀起浓睫，往livehouse门口瞧了眼，只能看到“紧急通道”的灯牌在一片黑暗里泛暗暗的荧绿。
她抽回视线，对着立麦开口：“好了。”
“我们开始今晚的演出吧。”
她回头，冲鼓手贝斯手等人点了点头，纤指拨出第一个和弦，对着立麦低低一开口，台下已然惊艳到炸裂。
今晚歌单是她定的，有缱绻的情歌，也有沉沦的民谣，如果说有什么共同点，那就是都有一种蓝调的情绪。
她浅吟低唱时，台下跟着她静静挥舞荧光棒。等进入连续的民谣组曲，台下的人开始跟随她的旋律摇晃。
许汐言自己却仍是那静沉。
抱着吉他坐在立麦前，跟弹钢琴时是完全不同的迷人。更落拓些，似一顶帐篷走天下的吉普赛女郎，裹住斗篷抵御漫天的风沙，随时光风化，摘下帽兜，是被千万年时光遗忘的绝世容颜。
她唱歌时有那么一瞬抬眸，望了望舞台的顶上。
有人跟着她抬头。
那里是一片深蓝的灯光流淌，应和着她精心挑选的所有旋律。除此之外，什么都没有。
虽然是非正式演出，但也有足足的两个小时，许汐言的每一首都那样认真。
演出终了，许汐言很随性的就在台上喝水，仰起纤长颈项，深秋了她依然喝冻过的水，连颈间滚动的姿态也好看。
台下朋友们齐整在喊：“安可！安可！安可！”
去看许汐言钢琴演出时可来不了这一套。
许汐言捏着水瓶，额角染着薄汗，衬得整张脸更莹润漂亮，睫羽却敛住情绪的垂着：“本来今晚是有首安可曲的，但现在不能唱了。”
“为什么？”
许汐言顿了顿：“不为什么。”
朋友们终于散场，各自约着去续摊，乐队成员也跟朋友们有约，收拾乐器时叫许汐言：“一起去啊，去喝酒。”
许汐言：“今晚我就不去了，明天约。”
“怎么？从意大利飞回来就一直在排练，连觉也不睡，终于知道累了？”
许汐言只是挥挥手，道一声：“明天见。”
乐队成员们拎着各自的乐器箱走了。
舞台上只剩许汐言一人。
有工作人员上台来询问：“许小姐，我们是不是准备开始撤场？”
“不。”
她唱了整晚的歌，又喝冰水，嗓子比平时还要暗些，有种难以模拟的音质，简单开口说个“不”字，刮过人的耳膜。
她道：“先放着吧，其他灯可以关了，舞台上帮我留一组灯。辛苦你们先去吃饭，我想在这里多待一会儿。”
Livehouse老板本是她朋友，这自然没什么问题，工作人员道一声“许小姐请便”，便先行离开了。
******
日料店，闻染和陶曼思吃完了生日餐。
一起走到地铁站，各自回家是通往不一样的方向。
回程地铁上，闻染还是收到柏惠珍发来的信息：【乖囡生日快乐呀。】
【谢谢妈妈。】
回到出租屋楼下，今晚月色很好，泛缕缕薄雾般的冷蓝，空气里是日渐凛冽的凉意，闻染却并没有急着上楼。
坐到楼下长椅，给自己点了支烟。
这时是晚上十点过。
直到一支烟抽尽，她站起来，揿灭了烟扔进路边垃圾桶。
走到街口，伸手打了辆车，往城市的另一端而去。
窗外渐次而过的街景，在霓虹映照下氤氲成一片，像什么胶片染了灰的老电影。
下了车，她背着帆布包走向live house。
演出早已结束了，这里呈出一种人去楼空的寂寥，厚重的隔音门扉紧闭，灯光尽数熄灭，像欢乐打烊的游乐场。地上一条刚刚演出的蓝色手带，不知被谁遗落，在夜风里轻轻打着旋。
闻染走过去，捡起来看了眼。
上面印着「HB」两个英文字母，另有很低调的小小乐队名：「Burning」。
闻染笑笑。
许汐言十八岁所组的乐队，名字就叫Burning。到现在，跟许汐言一起玩乐队的人不知换了几轮，乐队的名字还叫Burning。
许汐言就是乐队的核。
只要许汐言在，乐队永远是许汐言的乐队。
走到livehouse门前，闻染伸手，轻推了推那掩住的门扉。
没打算能推开的。
许汐言那样的人，不生气是因为对很多事都不在意，可这不代表许汐言没有脾气。她今晚这样硬放许汐言鸽子，许汐言一定尽兴完成了演出，然后走了。
可这时她轻轻一推。
门开了。
露出一条细细的缝，一道黯蓝色的光泄出来，像浓稠的海流入了俗世。
闻染看了那道光两秒，把门推得更开了些，走进去。
把门在身后关严，方才转身。
舞台静静坐着的，唯有许汐言一人，深秋夜里，穿一件轻薄的纱衣，有张毛绒毯，该是她演出前后保暖用的，此时没披，很随意的搭在身后旋椅稍微高起的椅背上。
一脚踩着横撑，双手交叠于膝头，那样的姿势不知维持了多久。
闻染进来以前，她好似望着某一点在发呆，可那里只有空气，多余的什么也没有。
听到门口的动静，眼神投过来，先是亮了亮，又敛住。
闻染倒也没慌，隔着距离，远远的与她对视。
直到许汐言先开口，招呼一声：“来了啊。”
闻染：“嗯。”
许汐言莫名的挑唇笑了笑，把倚着旋椅而放的那把吉他抱起来，轻轻拨弄了个和弦。
闻染心想：许汐言为什么不用电吉他呢。
那般恣意张扬的人，不是用电吉他更符合个性吗。为什么偏偏用把木吉他，似民谣，只用一个和弦，便把她拉回高三校园的香樟树下。
黑T少女站在树下冲她回头，从此世界模糊了景致，只听闻身后鸽群伴着夕阳，扑棱棱振翅飞过。
许汐言抱着吉他，随意般的又拨个和弦：“今晚本来很热闹的。”
闻染：“可以想象。”
她没有走近，两人一个在台上，一个在门边，就这样隔着遥远的距离对话。
“现在，歌都唱完了，人也走光了。”
“许汐言，那你为什么还不走？”
许汐言挑起唇角，那笑容有一点点傲有一点点伤。她拨和弦的时候本是垂眸看着自己的吉他，这时抬头，朝闻染这边看过来：“我也不知道，我以为我等不到你。”