闻染报出医院名字，又交代：“你别急，我没什么事。”
许汐言拉开车门的声音，又对陈曦报出医院名字。
陈曦吓一跳：“言言姐，那家医院人挺多的。”
许汐言只说了三个字：“现在去。”
闻染靠着椅背坐着。
她面朝走廊来人的方向，先看到许汐言，才看到许汐言身后跟着的陈曦。
不知为什么，许汐言裹着件罩衫，帽子口罩也戴得严严实实，连那头标志性的长卷发都藏进帽子里，但闻染在人群中第一眼看见的，永远都是许汐言。
而许汐言也看见了她。
是许汐言的目光先与她相触，接着陈曦才看到她，在许汐言身后说明了她的位置，许汐言口罩微动了动，应该是告诉陈曦：“我已经看到她了。”
闻染不知为何有点想哭。
那是一条长长的走廊，往闻染这边走的时候，许汐言一直望着闻染，闻染也一直望着她。
这家公立医院医生资源不错，看病价格也实惠，所以到了这个点，仍然人潮如织。许汐言把帽沿往上抬了抬，让闻染可以把她看得更清楚些，她的脸一会儿被人挡住，一会儿又露出来。
她索性就把帽子摘了。
闻染一怔，下意识动了动唇，想用嘴形对她说：“帽子戴好。”
可她轻轻摇了摇头。
陈曦在她身后本来也吓了一跳，望一眼她神情，也没说什么了。
好在深夜医院，病人和家属都人困马乏，大家各自匆匆奔赴目的地，一时没人关注戴口罩的她。
闻染望着她的眉眼，天生冷淡的，这会儿微微蹙着。
望着她口罩中露出一小截的鼻梁，真的很挺，有时闻染睡在她身边看她，觉得像雕塑。
望着她蓬松缭绕的卷发，海藻一般，随着她步履飞扬。
她走到闻染面前，蹙眉低头瞧着闻染，先是问了句：“你怎么搞的？”
闻染愣了下。
陈曦在后面轻碰了下许汐言的胳膊。
许汐言从小教养颇好，对人也总是礼貌的留出距离。但陈曦发现，闻染生病这件事让许汐言生气了，许汐言一急，自乱阵脚，这句话的语气听起来像在凶人。
闻染仰着后颈望着许汐言。
陈曦很紧张，心想这两人别好不容易一见面，又吵起来。
闻染那样望了许汐言一会儿，用很小的声音说了一句话，小到陈曦站在许汐言身后都没听清。
许汐言的肩膀凝了凝。
她听清那句话了。闻染说的是€€€€“我想你了”。
许汐言的唇瓣轻翕了翕，却没说话，将手里的帽子扣回头上，一手拥住闻染的肩，把她整个人往前带，径直让她靠进自己怀里。
闻染那时慌了一下。
许汐言高挑的个子实在惹眼，戴着帽子口罩也满身星味，她站定以后，已有不少人在往她身上瞟。
刚巧一个新来输液的女孩，握着手机，另个陪她来的朋友吐槽她：“都要输液了还放不下手机！你要刷许汐言刷到什么时候？”
“呜呜呜我老婆好久都没回国了，我好想她！”
闻染做贼心虚，立即就要从许汐言怀里起来。
许汐言一手柔而有力的摁在她肩胛骨上，不让她动。
闻染阖了阖眼，肩膀不自觉卸了力。许汐言的怀抱，真的很温暖。
那两个刚刚坐下的女孩，已经在往许汐言身上瞟。陈曦吓死了，立刻故意高昂着声调对许汐言：“丁姐！你在东北那片山头怎么样了丁姐？我今年还想找你买点榛蘑啊丁姐！”
闻染不着痕迹轻拉了下许汐言垂下的那只手，许汐言这才放开。
这时周贝贻和助理走过来，拿着她们去帮闻染取的报告。
陈曦生怕她们一开口暴露身份，又大声说：“丁姐！还有你家山头那傻狍子还好吗丁姐！我想去找它合影啊！”
周贝贻不至于笨到真在公共场合唤她“汐言姐”，只冲她点点头。
许汐言语气维持礼貌：“你也在啊。”
周贝贻笑笑：“你过来了，我们就先走了。闻染姐，再见。”
闻染明白她在说什么，点点头：“再见，贝贻。”
周贝贻带着助理离开后，闻染悄声跟许汐言说：“你别留在这，来看过就行了，赶紧回去休息吧。”
许汐言摇摇头，在闻染身边坐下：“我陪你。”
闻染：“我还有一瓶就输完了，你先回去。要不，让陈曦在这陪我。”
陈曦：“对对对！我留下，丁姐你先回去吧丁姐！”
许汐言扭过头看着陈曦，用嘴形说了三个字：“年终奖。”
陈曦：“……还是你留下，我先下楼。”
她下楼后，许汐言坐在闻染身边，一页一页翻闻染方才那些检验报告，翻完又一页页用手机拍下来。
闻染问：“你拍这些干嘛？”
许汐言不答话。
闻染瞧一瞧她脸色：“生气啦？”
许汐言将那些检验报告收到一边：“嗯。”
“贝贻她是……”
许汐言却摇摇头，问：“阿染，你觉得我是一个好的女朋友么？”
闻染微翕了一下唇，一时没明白她的意思。
“有时候我都在想，我是真的这么忙，还是我故意让自己这么忙，就因为我不习惯在一个地方久留。”
许汐言当然明白闻染与周贝贻坦坦荡荡。她是在生她自己的气。
她伸手摸了一下闻染的头：“你要不要睡一会儿？我帮你盯着药水。”
闻染本想说“我不睡”，但看许汐言的神情，还是点点头：“好。”
许汐言帮她把输液的速度调慢了些，看她靠着椅背阖上眼，轻轻将她输液的那只手握在手里，替她暖着。
直到药水快要滴尽，许汐言站起来，戴上口罩，将帽子扣回头顶，去唤护士。
闻染悄悄睁开眼，望着她背影。
拔完针，两人一同下楼。
陈曦在一楼等她们，看见她俩从电梯出来，跳起来给司机打电话：“丁姐……啊呸，那谁准备走了，赶紧把车开过来，低调点。”
直到上了车，闻染叫许汐言：“你睡一会儿吧。”
许汐言摇摇头：“我不睡，你再休息一会儿。”
“我刚刚睡够了。”闻染不知她又是飞了多久回国，看看她熬得微红的眼，小声道：“肩膀借你靠，不要喔？”
许汐言微一怔，笑了。
她靠在闻染肩头，刚开始是不想睡的，终是撑不住，呼吸渐沉。
陈曦坐在副驾，扭头看许汐言一眼。
悄悄掏出手机给闻染发信息：【其实丁姐……】
啊呸！
闻染刚一垂眸看，屏幕显示「对方已撤回」。
陈曦重新发过来：【其实言言姐是个心思很重的人，你别被她平时的样子骗了。】
闻染压一压下颌，看看靠在自己肩头的许汐言。
眼皮在睡梦中会很轻微的抖一下，浓睫沉沉的垂着。
闻染轻轻打字回复陈曦：【怎么说？】
陈曦在副驾低着头手指翩飞：【她的行李箱里，永远都装着个很旧很旧的枕头，真的很旧很旧，变成薄薄的一片，羽绒都团在一起了。偶尔她在酒店睡不着的时候，就会把那个旧枕头拿出来。】
闻染：【是她妈妈买给她的吗？】
陈曦：【不是。】
陈曦：【我问过，她说是小时候去美国那年，她听说国外的枕头都很高，用自己的零花钱买了，带到美国去的。这么多年，她说，用习惯了，就不舍得扔了。闻染你说，一个心里很满的人，会留着一只旧枕头吗？】
闻染心底一涩。
不止是旧枕头这件事让她难过。
更让她难过的是，那个枕头甚至是许汐言自己买的。
她回复陈曦：【我从来没看到过那个枕头。】
陈曦：【当然。】
陈曦：【她跟你在一起时从没用过。她说在你身边，她一直都睡得很好。】
闻染收起手机，望着车窗外流溢的霓虹。
生活在城市的人很容易被城市蒙骗，觉得夜色里总有热闹。坐在舞台下的人也很容易舞台蒙蔽，觉得坐在光里的人总是圆满。
这时肩头传来轻轻的一声：“阿染。”
闻染扭回头来，下巴轻轻蹭过许汐言的额。许汐言调皮的一缕卷发搔着她下颌线，痒痒的。
她问许汐言：“怎么醒了？”
“可能因为快午夜十二点了？”许汐言坐直了身子，带着一点点迷蒙，唇角勾出笑意：“有人的生日快到了。”
陈曦在副驾：哎哟喂，她还担心这两人吵架呢。
闲的吧她。
许汐言腕子上戴一只小小金表，复古气质很衬她。她垂着浓睫，眼神跟着秒针移动，当它严丝合缝指向正中、发出轻轻嗑哒一声，许汐言：“生日……”