浑身一震，杨眉彻底收起了撒谎的心思，他抿着唇看着宋何生，眼里隐隐带着哀求和倔强。
他不好意思说这是自己划出来的，好像在用伤害自己身体来挽回宋何生一样。
正思忖如何应付过去，宋何生的手指粗糙地摩挲过他的伤口，先是酥麻，而后渐渐用力，杨眉疼得倒吸一口气，也回过神了。
“就是不小心……”杨眉低声说着，不敢看宋何生的眼睛。
头顶良久没有传来宋何生的声音，杨眉攥着指尖偷偷抬头看人，和宋何生那凌厉的视线对上，心里打怵。
下一瞬他整个人就被宋何生抄着腋窝抱到了炕头，面对着墙。
“不说就坐好，屁股坐在脚跟上。”
“哥，别这样……”杨眉慌了，伸手去抓宋何生的手指，却被躲开。
“手放在膝盖上，想好要和我说实话了喊我。”宋何生把杨眉缠过来的手按在了膝盖上。
这个动作迫使杨眉挺直了腰板，面对着墙。
被宋何生当成孩子教育让杨眉有点挂不住脸，他又不敢反抗，只能可怜巴巴地望着宋何生。
“哥，以后一定不会再有这个伤了，我错了，你信我一次。”
“我要听的不是这句话，在我生完火回来前，你乖乖坐着，好好想想要对我说什么。”宋何生看他泫然欲泣的样子，掐着自己的掌心，告诫自己不能心软。
东屋里只剩下杨眉，他抓着膝盖上的布料，难为情地低头抠手指，心里想的不是坦白，而是要怎么把这件事糊弄过去。
手机也被拿走了，杨眉偷偷看了一眼钟，已经坐了半个小时了，两条腿都要麻了，宋何生还没回屋。
他自暴自弃想要夺门而出，告诉宋何生，自己为什么不可以有一点小秘密。
其实疼痛有时候也不全是坏的，至少能让他从一无所有的现实中短暂地得到喘息。
理智瞬间打消他可怕的想法，杨眉撒娇说：“哥，我坐不住了。”
农村的平房没什么隔音，就算正常声音说话也能听得一清二楚。
宋何生板着脸走进来：“想好要对我说实话了？”
“哥，我……”
沉默在空气中膨胀，杨眉咬着唇一句话不说，逼得自己脸色苍白，一头冷汗。宋何生看到他眼里的慌张，还是不落忍。
“算了，等你想说的时候再说吧。”宋何不想把人逼得太紧，他坐下来，杨眉看他眼色缠过来，两条腿都麻了。
“哥，揉揉……”杨眉拘谨地撒娇，抓着宋何生的手放在自己的腿上。
宋何生捏着杨眉的小腿，面上没什么表情倒显得冷峻：“杨眉，不要让我再你手上看到新的伤口，我在这儿，你心里不痛快的时候，都可以找我发泄。”
“……”
“但如果再受这种伤，就不只是朝墙坐一会儿这么简单的了。以前是我没管好你，以后不会给你这种机会，知道了吗？”
“知道了，哥。”除此之外，他还能说什么呢。
发麻的腿恢复知觉，杨眉懒懒倚在宋何生肩膀。
炕头热起来了，他也困倦了，宋何生的唠叨就在耳边，那双宽厚的大手轻柔按过他的双腿，舒服得快睡着了。
迷迷糊糊要闭上眼睛的时候，腿上的手拿开了。
“去把你西屋的小破烂都收拾一下，一会我帮你搬过来。”宋何生低头，在杨眉脸上亲了亲。
“我可以和哥一起睡了？”杨眉那点瞌睡瞬间没了，勾着宋何生的肩膀亲了一大口，然后从炕上蹦下去，“哥，你最好了！”
宋何生眼里带着宠溺和纵容，看着杨眉跑出去的背影，眉头才渐渐收紧。
对于杨眉，这一切好像都像梦一样，宋何生知道他无家可归就对他态度转变这么多，简直不真实。
收拾东西的动作顿了下，杨眉脸上的笑意消失殆尽。
宋何生对自己说不是同情，那就一定是爱了吗？
杨眉患得患失，抱起枕头时，看到被子上剩下的那一盒剃须刀片。宋何生那张严肃的脸浮现在脑海，他将那盒剃须刀片扔进了垃圾桶。
-
腰部传来滚烫的热意，宋何生的体温在冬天比杨眉要高，搬到东屋睡已经一个礼拜了，杨眉又一次做噩梦惊醒了。
噩梦的内容无非是被秦桓关在家里，扇着耳光咒骂，要他想成名就要先听话。
梦里的自己还是怎么逃也逃不出去那间屋子，宋何生就站在墙外，他的高声呼喊却换来对方的冷眼旁观。
“哈……”杨眉重重喘息着，看着身边宋何生那张和自己近在咫尺的脸，才分辨梦与现实。
就算是被热了一身汗出来，杨眉仍执拗地钻进宋何生的怀里，将身体紧贴上去。
可惜他还是失眠了，心跳无端在加速，胸口发闷。
想到很多事，甚至想起了自己搁置快一个月的纪录片。
他没有一件事是做得好的。
猛地从炕上坐起来，杨眉拿起宋何生的外套搭在背上，悄声离开屋子。
站在院子里，夜晚的凉气直往人领口里钻，杨眉混沌的想法清醒了几分，焦灼的情绪却没有缓解，他开始想念用疼痛转移注意力的那段日子。
“哥不让，他现在在意我了，我不能再做那种事。”杨眉摇了摇头，像是在说服自己。
等他走进屋子，那个不安的想法又浮现脑海：宋何生真的会在意吗？如果划在不明显的地方，不就不会被发现了吗。
他需要慢慢戒掉这种成瘾的坏习惯，他能控制住自己……
杨眉转身，走进西屋。
深红的液体蜿蜒过小臂，杨眉回过神来已经无法挽回，迟钝地感知到伤口带来的痛楚，杨眉扭曲地觉得慌张的心平静下来了。
正要起身时，身后的门开了，笼下来一片骇人的阴影。
“你在做什么？”
宋何生半夜醒来身边没了人，起初只是以为杨眉去了卫生间，闭着眼等人回来，却没想到脚步声在外屋转了很久却没进来。
不放心起身去看，站在西屋门口，看到的却是黑暗里杨眉蹲在地上，皎白的手腕上那一抹刺眼的红。
那一瞬间，宋何生感觉自己头皮都在发麻，从脚底开始发寒，暴怒和心疼纠葛着……
“哥！”杨眉脸上表情僵硬，倏地站起来将手背在身后。
啪嚓一声。刀片掉在地板上，鲜红的液体也砸了下来。
西屋的灯亮了起来，刺眼的光让杨眉下意识闭上眼。
再睁开时，面前时宋何生那张怒气冲冲的脸，目光冷锐地看过来，周身的压迫感让他喘不上气。
“哥，你怎么醒了？”杨眉颤声问。
宋何生脸色沉得可怕，眼底像是酝酿着一场暴风雪，下一秒宋何生就走过来，一把抓起他的手臂，粗鲁地抬高。
“啊，疼……”杨眉毫无防备，手腕都要被宋何生捏碎。
“你还在乎疼？”宋何生双目猩红，盯着那道还在流血的伤口一口牙要咬碎。
他扯着杨眉的手，粗暴地扯到厨房的水池前：“喜欢疼，我成全你！”
“哗啦——”
水流出来，宋何生拽着杨眉的手，将伤口放在冰凉的水下面冲洗。
“唔！哥，好冰。”
“躲一下试试，不是喜欢疼吗？觉得不舒服就好好想想我前几天是怎么对你说的！”宋何生有些失去理智。
冬天的水冰冷刺骨，杨眉被冻得打冷颤，可面对此刻凶神恶煞的宋何生，他只能忍耐。
伤口上的血迹被冲洗掉了，露出泛白的伤口，伤口有些深，里面的嫩肉已经翻出来了。
宋何生盯着，目眦尽裂。
水流声停下了，宋何生抓着杨眉带到屋子里，三两下帮人换上衣服，直接拿起车钥匙往外走。
“哥，这么晚我们去哪？”杨眉傻了眼。
“……”宋何生走在前面，不说话。
“宋何生，你、你要送走我，也要……让我收拾行李啊。”杨眉脸色煞白，身体下意识往后退。
“没人要送你走，这不是我一个人的家。”宋何生在气恼中分心回应杨眉。
听到宋何生的话，杨眉安定了些，被塞上副驾驶的时候，他又问：“那我们这么晚去哪里啊哥？”
“精神病院。”宋何生说。
当头一炮，杨眉差点被吓尿了。
“哥，我没精神病，我就是，就是这样做心里压力会小一点，我不是精神病，别送我进去……”杨眉嘴唇子都磨破了，宋何生还是面不改色，冷着一张脸开车。
说了一路，杨眉心里还幻想宋何生可能就是吓唬吓唬他，没想到车真的停在了医院门口。
宋何生抓他去急诊，杨眉路上还嘀嘀咕咕的：“哥，你把我关起来，就看不到我了，到时候我被人欺负了，也没人给我撑腰。”
宋何生回眸看了他一眼，杨眉又红着脸说：“重要的是，没人给你暖被窝了呀，最近你每天抱我睡，抱得可紧了。”
“别粘牙。”宋何生装作冷硬的样子，将杨眉带到医生跟前，“医生，麻烦帮忙看一下他的伤口，需不需要缝针。”
“好，把伤口给我看一下。”
身后的杨眉这才意识到自己被骗了，乖乖坐下后，硬着头皮将手臂伸了出去。
医生捏着杨眉的手臂看了看，啧了一声。
“不需要缝针，正常上药包扎就行，回去后这几天不要碰水，左手也别提什么重物……”
医生嘱咐着，拿出包扎的工具，双氧水倒上来的时候，杨眉还是倒吸了一口气。
生气归生气，还是会心疼。
宋何生走到杨眉身边，自然地将手搭在他的肩膀，那手掌安抚似的一下下抚过杨眉的后脑勺。
“忍忍。”宋何生这个时候又格外温柔。
注意力被分散，杨眉反复确认宋何生的心意，此刻悬在空中的心再次落下。
“现在能打破伤风疫苗吗？”宋何生说。
“疫苗的话要等明天，如果急得话可以先打一针蛋白。”
“不用，他前段时间打过蛋白，有时候淘气，受伤我不在身边，担心有事，打了两次蛋白了，总打屁股针他也疼。”宋何生揉着杨眉毛茸茸的脑袋，语气像家长。