这是一场足够荒唐的闹剧。
从宋津言在房间里面发现第一个摄像头开始，就该有今天的这一架，但他没有，只是拆了摄像头当做不知道一样继续睡觉，慢慢地脱离宋家，慢慢地不回来。
回去的路上，风衣里面的手机滑了出去，摔了个粉碎。
宋津言试了一下，开不了机了，将卡抽出来剩下的碎片扫起来丢进了垃圾桶。一个晚上，他恍若受虐一般看着怜南在看守所的照片。
滴答——
滴答————
宋津言抬手摸了摸自己的脸，发现并没有流泪，但恍若水滴一般的声音又是如此明显，在他看着照片每一秒回荡在他耳边。
他抚摸着照片上惶然的怜南，第一次恨起前面那个人。
要有多没用，才能让怜南哭成这样。
宋津言将照片抱入怀中，眼眸中一点一点酝酿着风暴。怜悯和嫉妒都是锥心的毒药，宋津言任由自己的心脏停止跳动又急促起来，到终于受不住时，他踉跄着起身吃了药，靠着墙坐了一夜。
隔日早晨，王嫂假装不经意路过宋津言房间，刚走过一步里面突然传来低哑的男声：“王姨，能借一下你的手机吗？”
王姨小心地把自己手机递过去，看见青年垂眸用回形针扣开了放卡的卡槽，从风衣口袋里面拿出一张卡放了进去，重新开机后打了两个电话，第一个是一家饭店，给什么人订了中饭和晚饭。
然后，给手机置顶的人打了过去，几乎是电话接通的那一秒，青年脸上的表情开始变得温柔起来，隔得有些远，王姨没有听清，只猜出对面应该是刚醒，这边温柔地哄了两声才说吃饭的事情，然后又是说自己没事，等明天就回去。
昨天那场吵架没有人不知道，虽然不知道具体原因，但是王姨还是忍不住开口劝和。主顾是很好的主顾，少爷也是很好的少爷，若真有什么矛盾，也应该只是小矛盾，父母子女之间不要闹到这个地步。
但看着青年的背影，王姨将手机放回口袋中，轻着步子走了。
*
宋津言不知道是，后来怜南吃饭的时候又给他回来一个电话。那个电话很久没有被接，怜南一连打了三个，最后安静下来后拨号记录页面往下翻了翻，给那个标注着“宋伯母”的电话号打了过去。
过了很久，那边才接，怜南轻声喊了一声：“宋伯母。”
“......小南。”
怜南一懵，明白可能发生了些什么，但不知道昨天晚上具体发生了什么大概率还和他有关的情况下，怜南不好贸然开口。
宋母接起了话，她问了一个很奇怪的问题：“小南，你心里是不是很恨我们，你知道的吧，当初你家出事，我和你伯伯没有出手。”
怜南手一顿，回答了后面一个问题：“嗯，我知道。”
“他们都说你蠢，伯母以前也觉得你蠢，偌大的家产就这么被分了，小南，当年为什么不来求伯伯伯母，你知道的，如果你把请求摆在明面上，伯伯伯母出于面子，怎么都会帮你一些的。”
怜南放下筷子，也没有继续吃的心情，他像是说着无关紧要地事情一样说着怜家当初的灭亡：“只是一些钱财。”
那边安静了一会，温柔带着哭泣的女声又传来：“小南，说实话。”
怜南手下意识扣了扣，破皮了也没有发现，声音再出来时轻地像羽毛：“他会为难。”说到这里，怜南觉得说清楚一些也没什么：“比起那些钱财，或者将那些人送入监狱，我更不想宋津言为难。怜家的窟窿在那里，他们迟早会自取灭亡，没必要......钱财就更没必要了，我如果要，宋津言会赚的。”
宋母在电话那头泣不成声，平日的端庄没了个干净：“所以他从那时候开始就决心和家里划清界限了是吗，小南你也知道是吗，甚至后面那么难都没有回来求过我们一回。”
怜南说不出话了，的确有一段时间很难。
医学院很忙，但为了他，宋津言每天还是要出去打工或者接一些和黑工没区别的单子。那时候怜家还没有彻底成为白骨，在C城算是瘦死的骆驼比马大，宋家那边又放了话，他们过得最惨的时候吃了上顿没下顿，他又总是生一些很娇贵的病，因为爸妈的离开被打击得浑噩了很长时间，宋津言就一边上学，一边打工，一边守着这样的他。
再谈起来，怜南也觉得有些说不下去。
他一只手抱着自己的膝盖，一只手拿着电话，很轻很轻地问：“伯母，人生很短，我不怪你们当年视而不见，也不怪你们在那时候带走出了车祸的宋津言，但真的不能......真的不能成全我们吗？”
“宋津言是你们的儿子，你们生他养他，他一直也很努力还着你们的恩情，在圈子里面，他一直是你们挂在嘴上的骄傲不是吗，那些他不喜欢的宴会因为你们他也一一去了，不喜欢打交道的人也谦虚地一个个喊叔叔伯伯，他也不喜欢喝酒，也喝了很多酒，伯母，我也是他的爱人，不管是以前还是现在，除开那两年，我们从出生开始就几乎朝夕相伴，他忘记我之后还剩下多少记忆，他没有因此而疑惑过吗，以我对他的了解应该是有的，他应该也试探性问过你们，你们怎么回答的。”
宋母握着电话的手在颤抖，她们是怎么回答的。
面对失去了人生大半记忆陷入迷茫的儿子，他们笑着说没有呀，说医生说了是会有些后遗症但没什么的，说他们搬了家所以很多东西都不见了......
津言不是没有用疑惑的目光看向他们，他们却只是笑笑，拿出一沓照片问有没有他心仪的女孩子。
.......后来津言就不回来了，连过年都住在了医院。
第一次拆出玩偶里面的摄像头时，津言只是轻声说以后不要这么做了，第二次拆出花盆里的摄像头时，津言把花放到了他们的房间，后来......后来......
没有后来，只有他们自欺欺人的一切。
那场车祸，医生告诉他们病人可能失忆忘记了一些东西的时候，他们觉得天都在助他们，他们按照医生所言选了让津言更难想起来的药，切断他所有的人脉关系，销毁他曾经存在的证明，像一个刽|子手一样斩断津言和过去一切的关系。
他们让津言飘在上空冷冷凝视的灵魂知道，一个人终究难以抵抗庞大的家族，所谓的爱也不过是镜花水月。生恩，养恩，非剔肉还骨，如何还的清。他是她们的儿子，这一生本就是他们意志在这世上的延续，本就该为了他们的理想不发一言地拼命向前。
爱，自然爱，怎么能说这里面没有爱呢，爱是他年幼时呼吸的每一口空气，是他成年以后生长出的每一寸血肉。
......作为父母。
宋母泣不成声，电话“啪嗒”一下滑了下去挂断了。
怜南看着满桌动了两口的饭菜，拿起筷子又吃了一些，却还没吃两口自己也哭了出来。他一边哭一边往嘴里塞着菜，最后整个人伏在餐桌上耸动着身子。
*
宋津言如约在第二天来见了怜南。
他不知道怜南为什么突然把他抱得这么紧，但只是笑着摸了摸怀中人的头，将人一把抱起来一直抱到了沙发上，小猫也跳上来窝在他们旁边，外面的雨淅淅沥沥下了起来。
“明天要去上班了吗？”怜南问。
宋津言抚摸着怜南的头发：“晚上就要去了，本来就是请的假。”
怜南顺着宋津言的手爬到他身上：“好忙，为什么这么忙？”
宋津言温声哄着：“因为有很多病人，人总会生病，为了让人好起来，就需要有医生。”
怜南埋在宋津言怀中，俯身听着宋津言的心跳，脑子里面闪过一个模糊的念头。是在多久以前，他有些不记得了，他总觉得......总觉得在哪里听过这段话。
“......因为有很多人，人总会生病......为了让人好起来......为了让怜南好起来......就需要有医生......怜南总会生病，生病就需要医生......”
隔了一天，怜南的烧已经退了，只是整个人晕晕沉沉的，在宋津言来之后短暂地好了一瞬后又变得没了力气，他轻声重复着宋津言刚刚说的话，想在记忆里扒出是哪一刻让他觉得熟悉。
但记忆太多，他也不知道自己忘了多少，想了很久都只有淡淡的一个影。草坪，在他笑着宋津言口中的“怜南和平”时，少年笑着温柔投过来的眸光。
“宋津言......”
“宋津言......”
怜南迷迷糊糊地念起来，一点一点靠近宋津言，搂住宋津言的脖颈，将自己整个人埋在宋津言身上，然后一点一点挤压着自己，仿佛把自己想象成了一张薄如蝉翼的纸，想无声地割开宋津言的血肉，让伤口无声地痊愈，想把自己就这样彻底融入宋津言的身体中，或许这样，或许这样，他们就都能想的起来了。
他们就都不用痛苦了。
像两条濒死的鱼，交换着呼吸。
宋津言垂眸看着怜南，很轻地在他额头印了一个吻，面对怜南突如而来的泪水，手茫然无措地抚上怜南的眼，眼茫然无措地看着爱人的脸，心却——
滴答——
滴答————
爱意至死缠绵。
第31章
将怜南哄睡之后, 宋津言收拾了一下有些乱的客厅，小猫跟在他后面一点一点蹭着裤脚，收拾完之后，宋津言坐下来将小猫抱起来。
小猫被他用不舒服的姿势抱着也没有挣脱, 几天没见主人了不舒服也乖乖地蹭着主人的手, 宋津言将小猫放到腿上, 小猫爪子扑着要往他身上爬。宋津言抬手摸了摸小猫的脑袋。
那个冬天之前, 小猫突然就愿意和他回家了。他听不懂小猫说的话, 但是猜想那半年多一定是发生了什么, 他检查过了小猫身上没有伤痕，想来想去只想到那一句——“流浪够了”。
小猫若是知道他的想法，一定会一爪子呼过去，但小猫听不见人的心声，于是软乎乎地讨好着几日未见的主人。
等安抚好小猫后, 宋津言出门一趟去了小区门口的药店。店员在他的描述下拿了感冒药，准备结账时, 宋津言想了想，淡声说：“基础的药麻烦您都给我拿一些吧。”
人对礼貌的人就是会格外有好感, 特别还是一个长得好看声音好听气质又好的，店员小姐笑着：“那我们可以送您一个小药箱，浅黄色的，很可爱的。”
宋津言没有拒绝, 他觉得怜南应该会喜欢，道谢之后接过东西离开了。回到怜南的房子后, 宋津言在沙发前的地毯上坐了下来，从一旁的抽屉里拿出一支笔，用顺路买回来的贴纸给小药箱里面的日常药做着标记。
感冒药：一日两次, 早晚各一次，饭后服用。
胃药：冲剂，一日一次，严重要去医院。
这里宋津言顿了顿，将纸条揉了丢进垃圾桶，重新提笔写着：“胃疼了给宋津言发消息。”
消炎药：一日两次。
止疼药：......
将贴好标签的药盒一一放回药箱，抬起手表看了一下时间，宋津言起身去了怜南房间。窗帘的遮光性很好，床头点着一盏暖黄的小灯，怜南顺着昏暗那边的方向蜷缩着身子。
即便是睡梦中，怜南也蹙着眉，看清那一刻宋津言不禁想起了那张照片里的怜南。他无法形容自己那一刻停滞的呼吸，他甚至分出一丝心思想，他的父母应该没有真正爱过人。
没有人，没有任何一个人，在看见爱人如此的窘境时，会选择去责怪。
.....只会心疼。
或者是一些比心疼更深一些的东西。
“怜南......”他开口将人唤醒，怜南其实没有那么困，但生病了实在不舒服，闻言睁开眼的时候一眼就看见了面前的宋津言，他没有第一瞬扑入宋津言的怀中，昏黄的灯光让他不知道这是不是他又一个苦涩的梦。
记忆和知觉都是需要渐渐复苏的，怜南的眼睛在宋津言声音又出来的那一刻变得清明。
“我去医院了，是夜班，得明天上午才能回来，晚饭我给你点好了，不舒服记得打我电话。”
怜南点头，起身将宋津言抱住。
宋津言拍着他的背，轻声道：“继续睡吧，感冒冲剂我放在了厨房，吃完饭了喝，不要烫到手。”
“我又不是小孩。”怜南轻声说。
宋津言低头笑了一声：“嗯，我知道。”
怜南目送着宋津言离开，房门关上的那一刻，他又将自己蜷缩了起来。宋伯母后面没有再给他打过电话，他不知道现在究竟算什么情况，但他也不会再给宋伯母他们打电话了。
记忆中，宋津言除了在他面前，一直都不怎么爱笑。冷冷的，冰冰的，但不像木头，因为宋津言有一双会说话的眼睛，望向他时总是缀满了星辰。其实真的说起来，他来到A城之后见到的宋津言，就是冰冰冷冷的模样，只是多了一分疲倦。
这一分疲倦和他们大学那时候的又不同，所以他最开始时常觉得陌生。怜南弯曲着身子，抱着一个长长的枕头，是宋津言之前送给他的。他不是很满意，因为上面并没有宋津言的味道。
但如果他去要宋津言穿过的衣服，总觉得还是有些变|态了，怜南掰着手指，想着什么时候能够合情合理地把宋津言哄到一张床上，他应该能睡一个很好很好的觉。
想着想着，怜南又睡着了，窗外的风吹着雨，冬日就这样悄悄来了。
这个冬日怜南开始反思之前自己的想法，最后给了四个字——“异想天开”。他的爱人似乎拥有这个世界上最繁忙的职业，他相见时都要提前打一个报告。
不想刺激宋父宋母，怜南这段时间都没有去医院，他偶尔会等宋津言回来吃饭，但一个月也只能吃上四五顿，一边想着怎么会这么忙一边翻着日历的时候，怜南才发现，原来又要过年了。
怜南用手撑着头，没有想好这个年怎么过。
也就没意识到，在这个冬天，他开始愿意好好过个年。