他们正在去往一个滑雪度假村的路上, 是因为叶疏桐受某品牌邀约拍摄一则滑雪广告。
叶疏桐非说自己牙疼，要孟清一起来，以防万一。
孟清现在意识到, 这能有什么万一。只有叶疏桐突然牙疼得不行了，他能找个最近的牙科诊所帮他挂号缴费。
但稀奇的是, 老黄竟然放他走了。
言下之意, 还是让孟清多想想。
其实黄主任对他不错，当初招他进来, 除了秦泽平的那一层关系外, 也是因为赏识。如果孟清愿意，黄主任说不定也能让他留在这间医院。
最差的情形也就是没有位置, 要另谋生路。除此之外, 他还能去哪儿呢。
过去在英国，或是在别的什么地方, 哪怕再好, 都不是家。
身边隐约传来动静。
叶疏桐睁开眼，声音中还带着困意：“你想什么呢，愁眉苦脸的。”
“有吗？”孟清转过头, 眉心被伸来的手指揉了揉。
叶疏桐往他肩上一倒，凑近颈侧闻了闻，然后说：“你不会是在想那个人吧？”
孟清莫名其妙：“……哪个？”
叶疏桐闭上眼睛，自言自语地说：“没关系, 反正你也没时间和他一起。”
孟清：“……？”
怎么又开始说一些他听不懂的话了。
抵达度假酒店时已经接近日落了，具有现代艺术气息的整片玻璃外观都流淌着金色的光线，壮丽的山峰浮现其中。
叶疏桐一到酒店就倒头大睡。
孟清在他隔壁的房间里写论文。
流动的夕阳在墙面和玻璃间不断徘徊。
孟清写了一阵子，合上电脑，在沙发上看书。
直到叶疏桐来敲门。
两个人去私密性很好的酒店餐厅吃了饭，然后在孟清的提议下出去走走。
外面已是黑夜，山区少云的夜晚是大片的深蓝色，雪峰在月色下巍峨伫立。
路面的积雪坚实，并不难走。
一大片空旷的雪地上，只有他们两个人。
“那边有夜滑的。”叶疏桐靠在孟清旁边，抬了抬下巴。
散落在山间的灯光照亮了穿梭的身影，缆车就在一百米外。
孟清说：“你想去吗？”
二人目光一碰，不约而同地笑了。
睡了大半天，怎么都该活动一下。
回酒店换好衣服鞋子，再拿上防护用具。坐上缆车时，原本晴朗的天气开始飘雪了。
大片大片的雪花落在手套上。
叶疏桐顺势拍了拍，原本是想把雪扫走，却只是让冰晶逐渐融化。
孟清问：“老规矩？输了的人请吃饭？”
“那多没意思，”叶疏桐的头盔碰到了孟清的，隔着彩色的护目镜只能看见晃动的长睫，“输的人，要给赢的人搓背。”
孟清：“……”
一时之间也不知道是赢的好，还是输的好。
雪道迎面的风很大，坡度也陡。
好在这条路线上没几个人。
叶疏桐一溜烟儿就往下滑去，单板扫起的雪风像一片散落的云。
孟清也不甘示弱地追了上去。
其实滑雪这件事，也是叶疏桐最早教他的。
对于孟清来说，在瑚外的时候年纪小，更没什么见识，除了读书就是篮球羽毛球之类的。
瑚城的冬天几乎不下雪，周围更是没有雪场€€€€那个时候，根本不存在室内人造雪场。
直到高三的冬天，好不容易过年后拥有几天奢侈的假期，叶疏桐实在学不下去，邀他去滑雪散散心。说是叶疏桐的大哥叶霄投资的滑雪度假区刚开业，也不收费。
陈霁也破天荒地同意了。
那是孟清第一次滑雪，和叶疏桐这种从小每年都去雪场的不一样，他踩着双板，在广阔无人的白色里不知道摔了多少次。
“你就是安全意识太强了。”叶疏桐当时评价道。
但十七八岁的时候，又是不服输的性子，怎么都学得很快。
孟清第三天就敢跟着叶疏桐上高级雪道了€€€€可惜两个人都没看见封路的牌子。
孟清顺着雪道，在急弯陡坡处一脚下去没刹住，叶疏桐立刻跟上他，两个人绕了一圈，直接误入了茂密绵延的野森林。更糟的是一场突如其来的大雪，挡住了视线。
他们在里头足足徘徊了大半天，才凭借方向感重新找回了路。
天气转晴时，大片的松针抖落了积雪，瀑布在山崖处结成冰柱。两个少年抱着雪板，深一脚浅一脚地往缆车塔的方向走。
一路上，叶疏桐的话就没停过，什么乱七八糟的都在讲，还说这景色挺美的可惜没带相机。
孟清心里的不安也随着他的废话逐渐消失。
当然，两个人一出来，立刻迎接叶疏桐的就是叶渺渺一顿劈头盖脸的大骂，连带着远在地中海度假的叶霄一起。
这件事，孟清也一直没和陈霁说过。
那一点对叶疏桐潜存的愧疚被埋没在记忆深处。但此后每次滑雪的时候，孟清都会想起来，下意识地更加注意。
叶疏桐偶尔也会提到，但无一例外都是像现在这样，笑着说：“你还记得那次滑森林里去了吗？那片森林真的很漂亮，还有小松鼠€€€€叶老大后来找人做了个一模一样的吉祥物。可是他那个小气鬼，让他送一个玩偶都不肯。”
多年后的今夜，天幕如浓墨渐重，但沿途的光线照亮了大片雪坡。坡下，酒店的灯光如一片星海闪耀。
孟清和叶疏桐滑到一半时，并肩停在下一个陡坡的左侧边缘，偶尔有经过的滑雪者会与他们打个招呼。
“你手套怎么湿了？”叶疏桐眼尖，拉过孟清的手。
孟清说：“出门的时候带错了。”
带成不防水的那一双了，在一路的雪风中表面渐湿。原本预估着滑一趟是没问题，幸而也还没到湿透的程度。
叶疏桐拉下了孟清的手套，听了个稀奇：“你还有粗心的时候？怎么孟医生最近心神不宁啊？”
孟清说：“是啊。”
隔着护目镜，他看不清楚叶疏桐的神情，只知道周围忽然陷入了沉默。
叶疏桐抓着孟清的手指贴上自己露出的下巴，瞬间皱了眉：“怎么这么冷。”
过了片刻，孟清刚要开口，叶疏桐扯下手套，将孟清的手捧到嘴边，吹了口热气。
暖热的呼吸喷洒在冷冰冰的掌心，像是真的能催动凝固的血液一样。
炙热的手指包裹着冰冷的，每吹一口气，就轻轻揉一下。
孟清愣了愣，才说：“……够了。”
“还没热起来呢，”叶疏桐说，“我们孟医生的手可宝贝着，绝对不能有任何闪失。”
孟清想缩回手，却被叶疏桐紧紧抓住。
“他知道你手冷吗？”叶疏桐冷不丁地问。
孟清不由疑惑：“他是谁？”
叶疏桐说：“还能有谁，你喜欢的那个呗。”
孟清顿了顿，说：“……知道。”
叶疏桐恨恨的语气说：“那他也不可能照顾好你，他根本就不了解你。”
孟清说：“你是不是说得太武断了？”
“我说错了吗？这么多年，谁能比我了解你，”叶疏桐不满地说，“你该不会是对我厌倦了，随便遇到个别的什么人，就误会是爱情了吧？”
孟清不动声色地说：“这两件事能比吗？”
叶疏桐早有一套理论应对：“当然可以了。人和人相处都是一个道理，远香近臭嘛。这突然的新鲜感就是会造成误解，可能就是简单的欣赏，被心理作用无限扩大了。很多人犯了这种错误，到头来才发现，衣不如新，人不如旧。”
孟清说：“那按你说的，我的误解就是把对别人的欣赏当成了爱情？”
叶疏桐说：“是啊。还有就是，你以前也没喜欢过男人€€€€”
“说不定也喜欢过，”孟清低声说，“只是那个时候年纪太小，没有察觉到自己的想法而已。”
叶疏桐对此表达了强烈不同意：“不可能！”
他揉着孟清的手，大口吹了气。
“反正，你连跟我肢体接触都不愿意，更何况别的男人€€€€”
孟清透过护目镜看着他，仿佛觉得自己的心神被明晃晃地摆在了雪地上。
是啊，如果换个别的人像这样拉住他的手……
他大概会一拳挥过去。
手刚热乎，叶疏桐抬眸看向孟清，神色忽然一变，猛地把孟清往自己的方向一拉。
孟清始料未及，脚下没踩稳，跟叶疏桐一起倒在了雪地里。冬天穿得厚，雪也深，摔一跤也没什么感觉。更何况还有叶疏桐垫在下头。
余光里，一道黑影“咣”地砸到了孟清刚才站着的位置，然后顺着陡坡急驰而下。
……是块无人的单板，多半是有人停留时卸下的雪板，从另一条中级道一路冲了下来。按陡坡的速度和光滑的程度，要是刚才真撞到人，必然得出事。
叶疏桐将孟清按在怀中，朝雪道下方高喊了一声“小心后面有雪板”。
而后，两个人异口同声地问道：“你没事吧？”
孟清挣着坐起身，前后看了一眼，他和叶疏桐的雪板都还健在，衣裤也没什么事。