烧伤玩家根本不用刻意控制，当蜡烛燃烧起的那一刻，他甚至已经忘了呼吸。
钱来也先前讲的故事他也听到了，蜡烛点燃即为借寿，橙黄色的火旺盛燃烧，火光映照下，烧伤玩家却能清楚看到镜面里的自己脸色是何等的苍白。
同一时间，手中的镜子里毫无预兆地又挤进了一张人脸虚像，烧伤玩家手一抖，险些把镜子扔了出去。
老板悠悠地提醒道：“别忘了，你还有一句话没有说。”
意识到刚只说了前半句，烧伤玩家强行打起精神，嘴皮颤抖着，攥着镜柄的手不断流着汗：“出、出……”
“不要说。”
旁边突然传来了一道声音，温时冷静地指挥：“朝后退。”
烧伤玩家反射性地向后退了两步，期间他眼角的皱纹肉眼可见地在增加。
“继续退。”
或许是温时一直以救人的角色出现，烧伤玩家听了他的话，鬼使神差地又退了几步，这一次背部几乎要贴紧了冰凉的镜面。
手中镜子里陌生的脸不断放大，几乎要和他的脸重合。
“不要停下。”温时耐心地提醒着他，然而唇畔却洋溢着若有若无的笑意。
烧伤玩家裸露在外的那只眼睛清楚捕捉到了温时的微表情，猛然惊醒般停下脚步。
他是故意的，他在骗我！
自己光记着裴温韦会救人，却忘了这也是一个睚眦必报性格的人。这个念头自生出后便无限放大，烧伤玩家越发肯定了这个看法，一旦镜子里的面容和自己的脸重合，必然会发生某种恐怖的事情。
后方钱来也看到这一幕摇了摇头：“他的节奏被打乱了。”
一开始对方的出发点还在研究游戏规则上，现在已经局限成了裴温韦有没有在害他。
确认了温时不怀好意后，烧伤玩家无视他的提醒，重新开始朝前走，拉开和背后镜子的距离。红烛燃烧得越来越剧烈，寿命一点点流逝的感觉让他迫不及待想要终止这个游戏。
回到了原位后，遵照一开始老板口中的游戏规则，烧伤玩家念出了那三个字：“出来吧。”
老板骗人的可能性应该不大，他之前听到过从危险屋出来玩家在讨论发生的事情，那些人进去后就是按照老板的要求在玩着喊名游戏。
三个字念得语气不重，话音落下的刹那，红烛熄灭了。
“还好。”
烧伤玩家松了一口气，差点就上了旁边这个奸猾之人的当。他的心跳频率逐渐恢复正常，垂眼扫过镜面时，愣了一下，他惊悚地发现镜子里的红烛居然还在燃烧，比之前还要旺盛。
脚步不受控制地在往前走，烧伤玩家如同提线木偶一般双臂抬起，环抱住了红烛柱身。先前蜡烛燃烧时落下的蜡油油烫得他皮肤生疼，这油脂不知为何粘性极高，烧伤玩家只觉得浑身涂满了强力胶，将他死死黏了上去。
之前抱着蜡烛的白骨融化消失，烧伤玩家的肚子被烫穿了，红烛宛如一个怪物，正在吞噬着他的五脏六腑。
“救……”
沙哑的声音都快要被烤化了，他拼命瞪大眼睛，从这个角度只能看到温时和几个虫人模糊的轮廓。
“救我。”像在结怨的牙齿地时一样，烧伤玩家在用尽最后的力气向温时求救。
温时眼中闪烁着愉快的笑意，嘴上却惋惜地叹道：“为什么不听我的呢？”
他耸耸肩：“……在这种死亡游戏中，选定了一条路中途退回，你不死谁死。”
夹杂嘲讽的语气，让目睹玩家肠子都被熔断掉出的一些人下意识打了一个哆嗦。
其中受到影响最大的是温时旁边的宋炎，体会到这句话似乎是在意有所指，警示着自己永远不要回头。
温时不用特别留意，也能知道宋炎此刻复杂的表情，抿嘴笑了笑。
光有崇拜和感激是不够的，这类的情感太虚无缥缈，还需要施加一丝畏惧，才能建立一道不会背叛的屏障。
被当作例子的烧伤玩家，在惨无人道的炙烤当中耗完了最后一点生命。
他眼神中最后透露的不是惊恐而是仇恨。
“我……地……”
那双死鱼眼直勾勾地盯着温时的方向，仿佛想要借着这目光将他千刀万剐。
“要诅咒我下地狱吗？”温时望着旁边死不瞑目的人，为他可惜，“那你怕是要排队等很久。”
老板吹灭了手中的蜡烛，瞬间镜屋陷入一片漆黑，没有人轻举妄动，等到老板重新点燃细长的蜡烛时，抱着红烛的烧伤玩家只剩下骨架。
他拿出一个消毒过的空瓶，收起了不知何时出现，正朝这边飞来的耳虫和小光明飞虫，还有另外两种长相怪异的线虫。
“大丰收啊！”老板十分满意。
钱来也骂了句爹和娘：“死了居然还能被回收器官。”
大部分人和他抱有一样的念头。
温时不然。
他之前就听虞星洲说过，想要申请夕阳红整形医院的病人，必须要提供四十八小时内的尸体。
之前留着烧伤玩家的命是要用来做门票，但在今早宋炎冰冻了影子导游的尸体后，这唯一的价值也缩水不少。
四人一组死了一个，温时等人重新走向大部队。
烧伤玩家的死亡对其他人来说非常有借鉴价值，至少证明了温时一开始的提醒应该没有错，绝对不能说出那一句“出来吧”。
宋炎在温时身边欲言又止，知道他想问什么，温时耐心解释说：“玩《镜中人》时，游戏专门再次强调了一遍安全屋的安全性，而刚刚却没有。”
自始至终完全是老板一个人在讲游戏该怎么玩。
再者，喊名游戏风险性是在同伴，这次不一样，对着很有可能存在的鬼说出来，那不是找死？
“从老板的角度也可以很好的论证，他没有清场，肯定是自信玩家不存在作弊的可能。”
宋炎想到了什么，顺着说下去：“真正的游戏主场不在镜子外，而是镜内。”
“对，如果死在这个环节，灵魂恐怕会被永远困住，镜子里就多了一只替死鬼。”
这样算下来，自然是越早开始越好。
至于在镜子里会遭遇什么，温时不是神仙，不可能知晓。
他做分析时，没有刻意压低声音，方便了周围人。
宋炎却从温时的无私分享中品出了一些其他东西，从进游戏开始，所有人对他的印象都是在救人，哪怕烧伤玩家都不能否认这一点。
在这种心理暗示下，但凡对方有一点害人的心思，只要在分析游戏上做些引导，就能造成团灭的后果。
温时状似还在为烧伤玩家的遭遇而感叹，凝视红烛外侧沾有肉丝的新鲜骸骨：“做人一定要善良啊。”
宋炎压下惊惧，受教地点了点头。
人不害我我不害人，人若害我就用平时亲和的假象去引导目标走向地狱。
另一边，小花询问虞星洲：“队长，我们也去吧。”
万一前面愚蠢的人太多，拖到后面很麻烦。
虞星洲点了点头，路过温时的身边时，正好听到对方对宋炎的教导，面具下的眉头微微拧起。他现在很希望自己对真灵化身身份的推断是错误的，如果是真的，比起化身不死，更恐怖的要数裴温韦这种手把手的教学模式。
难以想象这化身学成后，会是个什么样子。
前车之鉴，虞星洲等人也没有说那句坑爹的出来吧，当他们彻底和镜子贴合在一起时，整层镜面像是软烂的凝膜，四人先后陷了进去。
宽大的镜子失去了光泽，连老板手中的蜡烛火光都映照不出多少，每个人消失的地方都有一个黑色的手掌印，仿佛他们是被鬼爪活生生地拉了进去。
这一幕看的人心中发凉，温时漫不经心道：“看吧，是闭卷考试。”
“……”
这是重点吗？
温时倒不怎么担心虞星洲他们的安全，大佬的活命手段不是他这种凡夫俗子所能想象的，不说别的，光是替死道具他都望尘莫及。
他现在更好奇稍后会激活的主线任务。
“希望不要再是做选择。”
温时喃喃自语了一句，从进这场游戏起就在不停地选择，人性恰恰是最经不起考验的。
前一组进去了十分钟还没有出来，讨论声渐渐变小，均匀的呼吸声再次占据了整片空间。
一扭头，原来是温时准备攒精力应对主线任务，抱着熊又睡了。
四周都是光滑的镜面，不得不说这一幕很有童话的氛围，仿佛他正躺在水晶上一般。
一根钢管完美充当起氛围破坏者的角色。
“起来。”少年冷冷道。
不情不愿地睁开眼，少年把一个东西扔了过来：“吃药。”
药盒是吃完早饭时温时特意花钱让对方保管的，理由是背包收纳不了这种普通物品，装在口袋里会硌着他。
少年当时还嘲讽了一句豌豆公主。
温时和游戏一样，基本不做多余的事情。他专门花钱多此一举，是为了加强彼此间的联系：我敢吃你亲手递过来的药，我信任你。
这样的互动多了，未来少年做一些事情的时候，就会再三仔细思量。这是温时在少年时期老爹应对他的方式，永远给予爱与信任。
没有水，温时勉强把药咽了下去，靠着抱抱熊休息了片刻后，前方传来了声音。
镜子的一部分恢复明亮，虞星洲从中走了出来。
“其他人呢？”温时问。
“不清楚，进去后是一片独立的空间。”虞星洲说出自己的推测：“里面阴气很重，应该有不少鬼，我进去的时候碰到了两只，其中一只……”
他瞥了眼红烛的方向。
毫无疑问他指的是烧伤玩家。
宋炎问温时：“玩家化成的鬼是真实的还是游戏生成的数据？他还会一直存在吗？”
这个问题温时给不了答案。
虞星洲在镜子里是做了一个石头剪刀布的任务，和镜子里的自己猜拳，什么时猜赢了什么时候能走，每输一把，红烛就会燃烧三分钟。
这游戏温时听了都觉得变态。
“你怎么玩赢它的？”
虞星洲：“让手速超过光速。”
“……”
“开个玩笑。”虞星洲淡淡道：“先前玩家死之前，外面火熄灭了，镜子里的蜡烛却是燃着的，说明蜡烛在镜面空间里是独立存在的。”