体力差成这样。
算了，祸害遗千年，命应该短不了。
从公交车下来，小街灯火明亮。
“你自己慢慢磨蹭吧，我有事先走了。还有，下回再敢碰我一下，有你好受的。”
夜风把李绪的刘海轻轻吹起，露出一张冷漠但干净的少年面孔。
窦遥目送他越走越远。
李绪回到家，还没开门就听见客厅有一男一女谈话的声音，男的是吴作富。
他拿钥匙打开门，看见何敏敏坐在自家那破破烂烂的沙发上。
“看见老师了不过来打招呼？”吴作富抽着烟，堆满笑容看向另一边，“何老师，来都来了再多坐会儿吧，他妈还在外面干活，我一个人呆着也无聊嘛。”
何敏敏面色不悦地站起来：“我先走了李绪爸爸，你记得答应的事就行。李绪，你出来我跟你说几句话。”
李绪动都没动：“他答应你什么事了？”
“你爸答应让你去考级。”
“他不是我爸。”
吴作富面子挂不住，烟头差点儿一下扔到他脸上，幸亏他躲得及时。
“臭婊子生的，给脸不要脸，要不是你老师上门说情你看我给不给你出这一百块钱！”
“你再骂一句。”李绪像把刀一样戳在水泥地上，“吴作富你再骂我妈一句，我让你喘不了气。”
“他妈的你以为你有多能耐？没我养着你们娘俩早他妈饿死了！”
何敏敏见势不妙赶紧把人拉开，又把李绪强行拽到筒子楼走廊。
经过楼梯拐角时窦遥见到的就是这副场面。
月色下李绪瘦弱的身体倔而直，何敏敏个头比他矮一截，站他面前苦口婆心地劝着什么。仔细听大概能捕捉到只言片语，“不要跟他对着干，吃亏的是你”，“考级要紧”，“你不要他的钱就要我的”。
李绪冷冷转开脸，明摆着的拒绝。
也对。
像他这么骄傲的人怎么可能要别人的施舍。
在李绪注意到之前窦遥上楼了。
回到家他的手还是有点儿抖。他妈问他去哪了，怎么这么晚才回来，他面不改色地说请教老师问题，放下包走到卧室门口才停下来。
“妈，我明天想去趟医院。”
“去医院？怎么又要去医院，明天不是周四吗，你不上课了？”
“手没力气。”
付萍脸色瞬间就变了。
那年他腿有毛病也是从肌无力开始的。当妈的哑着嗓嚷嚷：“让你平时好好注意着点儿，你偏不听！跟你真是操不完的心！现在好了？现在又发病你舒服了？生下你我是倒大霉！”
窦遥一言不发地回了卧室。
他还有作业没做完，还有物理课的笔记，那是给李绪记的。
半个多小时后他妈门也没敲直接就进来了，脸色非常难看。
“这有两百块钱，明天早上你先去医院找那个况医生，我去趟超市，上完早班再过去。”
“嗯。”
第二天窦遥就没去上学。
因为他身体素质太差，平常就三不五时的缺课，所以包括李绪在内的所有人都没当回事。
到第四天窦遥回来了。
放学后他来到5班门外，李绪在最后一排，应该是在做围棋题，表情特别严肃集中。
窦遥就在外面等。
差不多二十分钟后李绪才出来，依然单肩挂着那个瘪瘪的书包，手里拿着刚解出的练习棋局。
他看见窦遥，停了一下。
“李绪。”窦遥没睡好，黑眼圈有点重，声音也不太清亮，“给你这个。”
上回的物理笔记。
“你去哪了。”接过来他翻都懒得翻。
“病了。”
“又是感冒？”
见他脸上露出瞧不起的神色，窦遥收回视线，平静地嗯了一声。
“你回家还是去棋院。”
他脸色冷了两分：“去什么棋院，回家。”
孟函文的爸爸说他拖欠学费太久，已经把他从名单上除名了，想去也去不了。
“我不跟你一起走了。”窦遥说。
李绪觉得可笑，抬起眼皮睨着他：“我问你了？”
“嗯。”窦遥说，“没有。”
“那你废什么话。”
沉默了一阵，教室里的人就走光了，剩下他们俩突兀地站门口。
确定不会被谁看见，窦遥从兜里掏出一张一百块钱。
李绪皱起眉：“什么意思。”
“算我借你的，不想要就扔了。”窦遥说，“不过扔了也算我借的，以后要还。”
“我什么时候说过我缺钱？”
窦遥抬起眼：“有意思么。”
李绪眉心越拧越紧。
“有意思么，李绪。拒绝别人的帮助不会显得你特别高尚，只会让我瞧不起你。”
“我管你瞧不瞧得起！”
“既然这么不在乎，那就把钱收下啊。”窦遥说，“证明给我看。证明你真的无所谓，不在乎我瞧不瞧得起你。”
钱放窗台上他就走了。
在风吹走之前李绪把钱攥住，盯着窦遥一瘸一拐的背影，眼神沉默又屈辱。
证明？
我为什么要向你证明，你以为你是谁，又凭什么管我的事。
当天晚上李绪去棋院找孟函文，说了要报名的事。孟函文去向她爸求情，好说歹说她爸才答应在考级期间李绪可以暂住这里，不用回那个一滩烂泥并且散发着恶臭的家。
躺在棋院大厅他睁着眼睡不着。
脑海中总是反复想起今天窦遥说过的那几句话，越想越觉得窦遥是个傻逼，彻头彻尾的爱管闲事的傻逼。
打开书包想拿死活题再做两道，结果一不小心抽出物理笔记。
李绪鬼使神差地想，窦遥要是敢在上面乱写乱画，下回见面自己绝不放过他。
可没想到笔记上干净得很，而且窦遥的字迹也很清楚工整。
就是没有那些乱七八糟的内容。
“……”
我在期待什么？
他把本扔开躺倒。
接连好几天窦遥都没在学校出现，迟钦还纳闷呢：“三中第一瘸逼这段时间怎么不过来了？几天不见我还怪想他的，作业也没人指导我。”
李绪侧着身靠墙做题，眼皮都没抬。
席雯从外面回座，手里多了薄薄的像日记本一样的东西：“你们写么。”
“嗯？”迟钦坐直，“什么东西。”
席雯把那本淡蓝色的册子翻开。
“3班班长给我的。窦遥在人民医院住院，他们班沈老师提议大家写几句鼓励的话给他，祝他早日康复。”
李绪手里的笔一顿，笔尖差点划破纸。
“我看看。”迟钦拿过来皱着眉翻了翻，越翻眉头越紧，刚想开口旁边却传来另一个人的声音。
“病要紧吗？”
外面光线太过刺眼，李绪的脸逆着光所以模糊不清。
席雯说：“应该要紧吧，不然也不会住院。其实我觉得这样不太吉利。”
她指的是这本写满祝福语的册子。
“对了李绪，你考级准备得怎么样了？”
李绪推开桌子唰地站起来，到卫生间去用冷水洗了把脸。
再回到教室他脸色特别难看，一下午一句话也不说，连迟钦都不敢惹他。
放学后他提上书包就走。
人民医院离学校三站地，说近也不近。到那儿李绪才发现自己不一定能找到窦遥。
连哪间病房都不知道。
在大厅徘徊片刻，他转身离开。
算了，见面也没什么可说的，没必要。
下楼梯，沿小路往大门口走，半途他无意地一抬眸，脚下蓦地顿住。