两分钟的小剧场，台词就这么几句，也不需要逻辑和节奏，接下来就是画外旁白广告词，辅佐一幅相佐梳头景。
但在拍摄前来了个中场休息。
岑肆顶着个陌上公子的打扮，也好意思往摄影棚边的懒人豆袋沙发上一瘫，很没有坐姿。
“僵尸兄台坐否？”他问。
“……”江识野摇头。
岑肆嗯一声，两腿大敞，掀起下裳，动作可谓粗鄙，但露出来一双穿着五分工装裤的腿，长，直，所以再混搭也显得赏心悦目。
他从兜里掏出来一盒薄荷糖。
江识野不确定那是不是薄荷糖，看包装挺像，装在那种又小又扁的铁盒子里。岑肆很熟练地单手拇指一推把铁盒打开，拈出两粒抛进嘴里。
岑肆看了一眼他，便扬了扬手中的盒子：“你要吃么？”又迅速收手，“不给你吃。”
“……”
江识野干脆转头走了，也不知道身后岑肆是什么表情。
十分钟后再开始，只需要拍梳头的场景。
江识野便坐在木凳上，旁边一小桌，桌上一铜镜，照着他的侧脸。
所谓当窗理云鬓，对镜帖花黄。表演的好处就在这儿，能代入一些本永远无法代入的角色。
不过他刚代了一秒花木兰，岑古人就绕着桌站在了他的身后，镜子映出身姿，在江识野头顶罩出一片荫，笼住一束影。
€€€€€€€€的衣袖摩擦声，江识野登时头皮一硬，从花木兰魂穿成汉尼拔的盘中餐，总感觉岑肆要用按摩梳把他脑子劈开。
还没劈，岑肆的手先搭住了他的肩膀，似乎要摆正他的坐姿。低声。
“我梳头了啊。”
接着手又松开。
动作之快，之轻，就像头发从肩膀滑过，连余温都没有在那毛糙又冰凉的衣服上多做停留。
江识野心想，他只是恐同，但此刻头发是假的，演的也是假的。身为体育生，同性之间的身体接触他经历不少，倒也没事儿。
他认为自己做好了心理建设，便微微点了点头。
特写是给镜中景，摄像师过来重新摆了下铜镜的角度。这下江识野眼睛都不用转，都能看到自己脑袋后岑肆的胸膛，往上，是脖子和下巴。
然后就看不到了。
“可以了，你们开始吧。”
岑古人抬手，给江古人梳头。
梳齿缓慢地嵌入发丝。
江识野莫名有一种淋着光的瀑布从头顶倾泻的感觉。
很浮夸，可他就是感觉什么东西在回溯倒流，聚集在他头顶，有些汹涌。
好像是血液。
他的血液在那一瞬往上蹿，肌肉绷紧，甚至产生一种梳子把自己头皮扯到的锐痛。
可明明他戴着厚厚的头套，明明那都不是他的头发。
在镜子里，江识野看到岑肆顺着他的头发往下梳，他看不到他的脸，却能看到他喉结上下一滚，以及紧绷流畅的下颌线在动作间时而斜偏，时而蔓延。
江识野想起了自己手指陷进岑肆头发的那一瞬间，像在芦苇荡。此刻回转，好像是岑肆的手指长驱直入地穿过不属于他的东西，再抵达属于自己的头发。岑肆的手指压住他又黑又短又硬的发丝，一只大手裹着他的后脑勺，然后用力，让他仰头，抹平了五厘米的身高差，然后拽近€€€€
“好，就保持这个动作，我们拍两张照片。”导演的声音。
江识野回过神来，在他面前绕过手臂掌着自己后脑勺的岑肆没了，只有他身后，梳着假长发的人。
江识野的心理建设顷刻破碎，意识到三年后自己恐同怕是更深了，哪怕是一个微不足道的动作，也能被他脑补得浩荡轰烈。
他不再看镜子了，垂着眸，发着呆。像是理发店顶着一头骚发型却没有灵魂的假人儿。
“小江怎么耳朵都红了啊。”摄像师笑着说。
“……”恐同患者受到惊吓，脑袋充血，可不就红了吗。
江识野尴尬得快脑袋冒烟儿，没想到摄像师还得寸进尺：“是不是有些不好意思啊？”
“……”江识野直接装聋作哑。
一旁的岑肆拼命抑制住笑意，目光从江识野的耳廓滑到耳垂，那个他摸过无数次的位置。
身体反应是骗不了人的，江识野一向皮薄，全身上下都易红。他相信刚刚他一定和自己一样，想到从前又抛却了从前，“沉浸式梳头”。
“小江你应该不喜欢男人吧，”摄像师笑，“不然你肯定忘不了现在的场景了，这可是岑肆诶。”
江识野说：“嗯，我直的。”
岑肆刚还漫着笑意的脸瞬间变冷。
后面交换，江识野给岑肆梳头，他拿出做头疗的公事公办架势，像一个顺发机器一样从上往下梳了两遍。
岑肆的后颈在散发后面若隐若现，黑白对比得分明。江识野想起自己以前喜欢微低着头走路，被文化课的老师骂要把脖子撑直。她还说，男人就看后颈，是气质，也是气概，修长干净的后颈就已经赛过大部分人。
拍摄完结束后，节目组开SUV送岑肆回嘉宾住的别墅，顺道也把江识野送回头疗馆。天热，停在外面的车刚进去宛如一个令人窒息的桑拿房。
“这庆市也太热了。”节目组小B边擦汗边说，“这还没到七月呢，我看京城不也经常有这么高的温度吗，怎么感觉庆市要热几十倍。”
“庆市这种算湿热吧？”司机说，“水汽多，闷的。京城北方嘛，不过它那种干热也挺让人受不了的。”
“确实，热了都受不了。京城那种夏天其实更容易让人中暑€€€€江帅哥，”小B和坐在后排的江识野搭讪，“你是庆市本地人吗？”
江识野说不是。
“我枫城人。”
“啊那你和四哥是同乡诶，好有缘份！”小B说道，瞟了眼同坐后排另一边闭目养神的岑肆，声音放轻了些，“那你去过京城不？”
江识野知道自己是去过的，手机相册恢复的数据实打实的有定位。但毕竟他毫无印象，为了避免延续这个话题，他说：“没去过。”
“哦哦，那下次去可以让我们招待你啊，我们节目组团队都在京城呢。”
江识野笑了下，说行。
小B又转回去了，江识野便靠着窗发愣，脑里还是岑肆给自己梳头时的诡异感觉。
他瞅了眼旁边的人，可能已经睡着了，但眉毛皱着，看起来心情不爽。
他又转回头。
结果旁边的人突然伸长了腿，直接拿他的鞋往自己脚踝一戳。
江识野炸毛地又转回头来，瞪着岑肆。
“没去过京城？”岑肆问他，声音很轻，都不确定前面的人能听见。
他也没等江识野回答，突然睁开眼来，直勾勾地望着他。
汽车转弯，岑肆脑袋一偏，身体一歪，手臂撑着他和江识野中间那个空着的座位。
他靠近了些，所以接下来说话的声音哪怕更低，他却听得更清晰。
他说：“江识野，没必要这样。”
那天晚上江识野上床时，脑里还回旋着岑肆说的这句话。他躺在床上，想到梳头时瀑布倾泻血液上涌的感觉，铜镜里映出的岑肆的下巴，他想起岑肆眼皮褶子里的痣，还有带着自己外号的Oirpods……
他觉得像是自己做了场头疗。迷迷糊糊要睡着时，他好像又回到了节目开录时，听见岑肆念出他的名字，然后说€€€€
“好久不见。”
这次他没有做口型，声音带着呼吸的热气刮过江识野的耳畔，四个字铿锵又温柔到裹挟着潮汐的记忆，模糊了此刻的时间。
第11章 Intro.倒霉缘分
站在京城高铁站里，18岁的江识野度过了人生中最倒霉的一天。
其实他从小到大一直挺倒霉的。是枫城西街出了名的“身世凄惨的可怜蛋子”。但他自己还挺乐观的。
虽然从没见过自己爸，而妈呢在他五岁时决定要去找他爸，就毫不留恋地把他扔给了弟弟易斌，再也没回来；而易斌呢又是个酗酒好赌家暴的哑巴€€€€这些说出去确实都挺可怜的，但他就无所谓吧。
还是能苟延残喘。
但今天，他好像苟不下去了。
先是没学上了。
本来体校毕业后他就没钱读大学，但他之前青运会表现不错，被明确告知会被全额奖学金保送到W体院。
但今儿名单一下来，他的名额被另外的人顶了去。
据说是个官二代。
江识野挺能理解这类操作的，理所应当地知道好运本就不属于他。他都没挣扎一下，也不想上学花钱了。打算去之前联系的酒吧里驻唱。
结果吉他被易斌砸了。
没什么理由，只是因为他喝醉了。
某种意义上来说，这比没学上更让江识野崩溃。
第无数次默念一遍不打残疾人后，他有些恍惚地下楼，又看到野狗死了。
野狗就是条流浪狗，江识野没那闲情逸致给狗取名。但这狗从他很小时就在楼下窜，他摸过它，喂过它好几次吃的，偶尔还和它傻不拉几地说说话。
其实感情不算很深，但可能像所有倒霉蛋子一样，会潜意识把它对标成自己。
野狗嘛。
然后它死了，莫名其妙的。可能是老死的，可能是病死的，江识野不知道。
乐器的损坏和生命的死亡总意味着一些东西的终止。江识野无口厚非地矫情了起来，有些窒息，甚至是慌张。
他找个地儿把野狗埋了，自己也想离开了。
而等他晚上再次回家时，竟然看见了除易斌以外的另一个男人。
他没看清是谁，只有赤｜裸的背。
他想吐。
那一刻他从想离开变成想立刻离开。
大概是毕业了，压抑多年的无助和迷茫逮着这个缺口，比之前任何一次都深。江识野立马买了去京城的高铁票，给住在楼下的吕欧说了声后，便像个行尸走肉一样走了。