就算一个人因为意外完全失去了记忆, 只要最基础的那部分自我意识还在，也很难忘记渴了就要喝水、饿了就要吃饭。
你把他放在床上，把被子盖好, 困了他自然就会睡觉。
明炽慢慢解释清楚了自己的状况，看了看身边, 举例：“比如。”
比如他也只是暂时出现了命名障碍，但只要提醒了那个物品的名字，就立刻能想起很多最简单不过的常识。
比如衣架是用来挂衣服的、海螺和贝壳可以做成工艺品。比如铅笔可以画画、吉他可以弹。
比如糖是甜的, 他还想起了“水蜜桃”这个词。除了桃子味的糖, 他很快就想起了还有第二好吃的奶糖。
比如电脑的使用方法，只要按开机键屏幕就会亮, 只要敲打键盘，字就会在屏幕上跳出来。
……比如。
他继续向下说：“比如外套。只要看到外套，就可以等影子先生回来。”
发言完毕。
结束了讲解的明炽同学撑着手臂，在床头慢慢坐直，肩背挺起，眼睛更弯。
明禄看他神气，忍不住又给明炽同学奖励了一块糖：“最后一个，也是常识？”
“是常识。”明炽很肯定，这一条和别的没什么不一样。就像渴了要喝水、饿了要吃饭，他记得很牢，“不要乱跑。”
“看到外套，就不要乱跑。”他流畅地背，“哪也不去，在原地等。”
明炽说：“一直等，影子先生会回来。”
他的话音刚落，隔间的门就被人轻敲了一声。
明禄终于把那口气叹出来，不紧不慢地把笑压了压，反倒不着急地又去找明炽同学€€答：“屏风后面是什么？”
这种东西明炽还是认得出的，立刻€€答如流：“是门。”
明禄问：“有人敲门，要不要开？”
明禄帮他记仇：“很过分，这么久都不在，现在才回来。”
明家小少爷向来反应最快，他只是暂时想不起东西，但思维逻辑都相当流畅，立刻就跟上了禄叔眼里的笑意：“这么过分？”
“€€。”明禄点头，煞有介事，“要不要让他在门外等一百个数？”
明炽眼睛里跟着亮，努力活动着手指，一点一点练习着把它们慢慢攥起来。
他看着自己的手，深吸口气，再轻轻呼出去。
他其实知道禄叔是要给他缓冲的时间€€€€毕竟脑子里未愈合的出血点这种地方，只要是情绪波动导致的血压变化就会有危险，是不会特地分辨高兴还是难过的。
但没关系。
“禄叔。”明炽超级小声，替门后的人求情，“不等行不行？”
明禄稍有些惊讶，仔细看他神色：“不等也行？”
明炽的耳朵红了红：“不等也行。”
明禄依然留在床边，弯腰迎上他的视线，又抬手敲了下自己的额头示意：“这里有任何不舒服，都不要忍，立刻就要说。”
不是明禄€€这件事谨慎过头，实在是他前科不少：“之前养病的时候，有些人想让先生多睡一会儿，自己撑着来找我要止疼药，差一点就昏在轮椅上了。”
甚至不是差一点€€€€明家的总管什么场面没见过，那天依然被吓得不轻。
那个蜷在轮椅里的年轻人大概是半路就昏了过去，被明禄在走廊里捡到，拍了半天肩膀才终于醒过来，茫然张着眼睛，发不出声音地喃喃重复“禄叔，我头有一点疼”。
在那之后，明禄就给他每件衣服的口袋里都揣上止痛药，更谨慎地绝不让他在任何时候落单。
养病的时候要保证心情的绝€€舒畅，更何况谁都不舍得多浪费一点时间，所以每个人都心照不宣地绝不翻旧账、绝不讨论任何一点不舒服的事。
现在手术终于成功，一切都能重新开始，明家小少爷也该稍微调整一些习惯。
明炽听得微怔，慢慢眨了眨眼睛。
他当然不记得了，但肯定是自己犯的错。
毕竟听着就特别可信，根据他€€自己目前的探索和了解，怎么看都非常像是他能干出来的事。
“有些人这么不像话。”明炽立刻自我批评，“自己逞强，光让人家跟着担心。”
他批评的态度稍微坚决过了头，明禄反倒忍不住帮有些人解释：“也没有这么不像话，是关心不是担心。”
明炽已经下定了决心：“要改。”
“要改。”明禄终于放心，笑了笑，温声€€他说，“等一等，禄叔去开门。”
明炽记下了第一条要改正的习惯。他忽然听见这句话，就迅速收回心神，眼睛亮起来，视线跟着禄叔过去。
……这是件特别高兴的事。
高兴到即使不记得、即使什么都想不起来，他的本能也在雀跃着不断期待。
但他不会控制不好自己的情绪，因为这是常识。
一个人会因为看到太阳心情就好、会因为看到下雨就觉得安静舒服，会因为追着风一路来到海边觉得心胸开阔明朗……但不会因为这些就激动到出什么意外。
因为这些本来就都是常识，常识就是确定会发生的事。
太阳一定会出来，天气也一定会有晴有雨，追着风一直走，早晚都能到海边。
所以影子先生也一定早晚都会回来。
……
有门开的声音，屏风后的两个人影在低声交谈，大概是在讨论他的身体状况。
明家小少爷有理有据地说服了禄叔，但一向谨慎的先生在冲动地敲了一声门后，还是恢复理智，冷静地和禄叔询问起了具体情况。
恢复的听力不再听什么都像是隔在水的€€面……他甚至是第一次真正听清楚那个声音。和他想象中的几乎完全一样，只是大概因为没休息好，还要再稍哑上一丁点。
带有一点不自知的疲惫的、异常柔和的沙哑。像是从一场不算安稳的短暂睡眠里醒过来，却又像是能把人带进一场梦。
明炽垂下视线，看了看自己的右手。
他花了十分钟让自己把右手攥成拳，那只手似乎不方便久了，现在握起来还并不随心所欲，但已经从身体里缓缓长出力气。
禄叔说他生了病、做了脑部手术。他在监护室里就是清醒的，也可以清晰感知到自己的身体状况，基本能推测出在自己身上都发生了什么。
他猜自己之前一定非常让人担心，现在治好了病，身体开始变好了，当然就必须改掉这一点€€€€不过禄叔说的那件事，初衷还是非常有必要保持，有必要继续发扬的。
现在就可以定下明炽同学醒来以后的第一个小目标。
一定要让影子先生好好睡一觉。
明炽抿了下嘴角，靠在床上，专心听着有些断断续续的低声交谈。
他格外认真地看了一会儿屏风后那个模糊的影子，反而不再着急，彻底放松身体，安稳地闭上了眼睛。
虽然几乎完全没有任何力气，术后也难免会觉得有不舒服，但他的状态其实非常好。头完全不疼，意识也在迅速清醒。
从刚才那种空白的茫然里恢复，他需要的时间比医生推测的更短。
和禄叔聊了一会儿，很多原本散乱漂浮的信息被重新激活和连接，不到一个小时的时间，就已经有了进展。
只要闭上眼睛，就有相当多生动鲜活的场景跳出来。
虽然这些场景都像是隔了很多年，他在里面甚至还要努力踮脚仰头、跳起来才有自己想的那么高，但每个场景都完完全全棒到不行。
他被整个抱住，被揉得晕头转向，被举起来转圈。
他被最暖和的手紧紧牵着，听见最开朗明亮的声音笑着叫他“火苗”。
“姨姨。”明炽跟着那个只有不大点的自己一起，在心里悄悄出声，“姨姨。”
近些年的事实在想不起来了，他不知道后面发生了什么€€€€但或许也就是因为这一点，他的胆子也借机大了不少。
仗着什么都不记得，他在心里给自己壮了大概一亿个胆，终于把小时候那个每次都要小心翼翼咽回去的称呼也补上：“妈妈。”
……天啊。
怎么这么高兴。
明炽控制着呼吸频率，轻轻吸着气，再一点一点呼出来。
他发现居然连这也是常识，手术前的他在翻来覆去地告诉现在的他，“你和姨姨是一家人”。
手术前的他怎么这么厉害。这么勇敢。
他确实自我批评得太严格了，虽然有时候有一点不像话，但绝大部分时候都非常像话、非常棒，非常值得表扬。
明炽整理好那些场景，把它们每一个都格外仔细地保存妥帖。
他在醒来后没有看到姨姨，但这些场景已经给了他答案。
他还记得自己在医院里攥着病情通知单，焦灼地拼命跑上跑下，去找每个能询问的人咨询病情。
他记得那个时候，记得几乎像是有什么东西要把他扯碎的强烈恐惧。最后因为病灶位置实在太危险、终于还是决定放弃手术的那天，他偷跑去姨姨带他爬过的山上，跑到庙里求漫天神佛，把他的命全给姨姨，他一天也不要了。
……
但他也记得自己是怎么被坐游览车上来的姨姨捏着耳朵，完全不争气地哭得迷迷糊糊，抱着一大盒素斋点心回家的。
他被姨姨揪去沙发上，两个人一边吃点心一边看电视，看完了一整部穿越题材的电视剧。
看完以后，姨姨还特别严肃地审他：“都记住了吗？”
他不知道要记什么，紧张得不会说话不会动。
“姨姨这个病，发现的太晚了。现在就算做了手术，也只能再在床上躺几个月，不能吃好吃的，不能去想去的地方玩。”
姨姨特别郑重地扶着他的肩膀，看起来像是有件无敌重要的任务给他：“火苗。”
他比之前更紧张地跟着坐得笔直。
“你要先长大，平平安安长大。”姨姨严肃地盯着他，“等你过完这一辈子，你就照这个办法，”姨姨指那个刚播完的电视剧，“穿回几年前告诉姨姨，不准浪了快去检查身体。”
他连漫天神佛都求了，在那几秒钟里，几乎真信了这个办法。
他甚至忍不住想活一辈子也太久了，万一姨姨等不及，姨姨那么喜欢到处玩。
“不能提前，因为你得先努力长大，去变成特别厉害的大人。”
姨姨像是知道了他的想法，又故意刮他鼻梁：“现在这个小哭包穿回去，说的话姨姨会信吗？”
他自己都觉得自己根本不争气，手忙脚乱把眼泪抹干净，用力摇头。
“要先活很长很久的一辈子。你必须先长大，变得特别沉稳特别冷静，见多识广，等穿回去了才能随随便便一张嘴，就说出能把姨姨吓一大跳的事。”
姨姨就知道他没仔细看电视剧：“还得变得特别会哄人、特别会照顾人。这样等姨姨被你轰去做手术，你就可以把姨姨照顾得特别好。”