故事的时间线开启，其实就是任夫人口中的“火苗”被那些人变成骆枳的那天。
以荀院长的职业本能，上一集的内容看到一半，就已经下意识想要插手提供援助。
任夫人过世后，骆枳的状态其实就不该被放任不管。
一个失去了唯一的一个亲人的、刚十三岁的孩子，就算表现得再沉稳再冷静，又怎么可能会没事。
但骆家人依然是那副样子，连任家也因为那次有关墓地的争吵对他生出不满，葬礼后虽然也依旧有来往，但终归渐渐生疏。
那之后，骆枳又在望海别墅里断断续续住了两年。只要任家人来度假，他就会去小屋或是车上，要是来的人多，就自觉悄悄跑出去找旅店住。
他其实还把任姨的话记得很牢。每天专心地练吉他、把自己关在房间里埋头磨练画技，累了的时候就去做点心。任姨不会再来吃他做的点心了，所以他把不好的留下自己吃……
荀臻在这里跳过了一段。
他实在不怎么想去把额外的人在这里对应上，所以暂时停下回忆，去看明炽正在填的那份量表：“夜里还是会醒？”
“有时候会，不过不多。”明炽停下笔想了想，“会做梦。”
荀臻问：“梦多吗？”
明炽点了点头，又轻轻笑了下：“大多都是好梦。”
这也是颅脑手术会有的正常情况。加上明炽失去的记忆太多，平时遇到空白卡顿的地方难免要动脑去想，所以也经常会引出术前反复描摹的那些回忆。
……
不过这种感觉其实一点都不差。
因为从梦里醒过来，现实比梦更好。
他躺在床上，影子先生躺在他身边，只要一抬手就能摸得到。
“这么好。”荀臻看他神色，大约已经能猜出来没被说的话，“一晚上醒三回也愿意？”
“是。”明炽的耳朵比刚才更热，但依然不回避问题，点头点得更认真，“很愿意。”
荀臻笑了：“那也不能总是醒，我再让他们调整一下你的药……好了，这是医生分内的事。”
他不让明炽再道谢，只是示意对方继续填表，不再打扰，拿出手机发了几条消息。
在术后的恢复期，患者需要服用营养神经的药物，如果有需求，也可以加上助眠药，保证身心都能获得充分的休息。
荀臻和团队确认用药调整，在对面发来药名里划去几种，简单说明了缘由。
患者的失眠症状不是一两天的事。他早就自己去医院、自己开药，有些药已经被他吃得没什么效果，也不能再乱用。
骆枳是在彻底离开望海以后，开始睡不着的。
他还没有成年，所以不能开着车到处走，就按照任姨的嘱咐去上了学。
学校担心他会伤人，这一点即使他自己都担心，所以前些年都不方便正常去上学读书。但任姨也一直有给他请家庭教师，家里的书房也从来都随便他看。
骆枳的美术功底很扎实，后来挑了一所不算太有名气、但管理很宽松，风景和艺术氛围都相当好的本地美院。
这三年里除了骆橙，几乎没人见过他。
荀臻也是看到这里，才知道原来骆橙那时候情急反驳的那些话，竟然都不是假的。
骆枳是真的一直在试着去照顾好骆橙。
荀臻去给骆母“治病”那天，骆承修就曾经逼着管家说骆枳曾经说过的话，后来又让管家来医院，把每一句都说清楚。
再后来骆承修也病倒，人迅速衰老下来，再没有当初骆家主的意气风发。
衰老的标志似乎就是容易陷进往事，没人知道他在那些时候究竟是会懊恼，还是又有什么别的感触……只不过他开始越来越频繁地重复，翻来覆去地说当初的事，几个护工都已经听得快背下来。
骆承修病倒后已经很难自行起居生活，加上接二连三的打击，整个人迅速一蹶不振。虽然思维能力依然正常，但骆家也已经没有要他动脑子的事。
简怀逸入狱，骆钧不再来看他。骆母的只要出门就怀疑有人在骂自己，只能靠丈夫活着，每天在丈夫床边哀哀哭泣忏悔，他甚至已经没了发火的力气。
骆承修没有发火的力气，他被护工搀扶起来，颓然靠在轮椅里，对着随便能找到的什么人，一遍又一遍地低声咕哝着重复。
骆承修当时都没去听，他甚至想不起骆枳的语气，只能去回想管家复述过的话。
骆枳说过，骆橙和她母亲一个脾气，不要把她们放在一起。
骆枳说，简怀逸会和母亲还有骆橙说一些话，她们听了真的会信。
骆枳说简怀逸会教坏骆橙。
骆橙喜欢听好听的话，容易被哄得动摇，只要是讨到她好感的人，做什么在她眼里都是对的。
简怀逸就算真算计她、对她做了什么过分的事，只要说些好听的哄一哄妹妹、再买些礼物，前面的事就都能翻篇。
……
骆枳那时候已经不再试图解释过去的事。他不想再被卷进那些无休止的争吵，也不想再让那个被他叫“母亲”的人犯病的时候什么都喊、什么都骂，甚至去骂任姨。
在那几年里，骆枳依然会回骆家，但只是去管骆橙。骆橙小时候毕竟丢过，回来以后被宠得过了，做错的事都是他来纠正，闯的祸他会去收尾，然后领着骆橙去道歉。
“他能把骆橙教好的。”荀臻去查看情况的时候，被骆承修扯住，依然喋喋不休地问，“为什么连他也教不好骆橙？”
荀臻实在不知道该说些什么，摆了摆手，叫人把骆家主推回去休息。
……如果一开始就把骆橙教给骆枳来带，如果骆枳一直都领着骆橙，或许真的会有些变化，但这也只不过是一种假设。
这种假设终归没有发生。
十岁的骆炽被打得没了动静，让人扔在柴火垛里昏迷了三天，被那位同样是受害者的女大学生抱回去一点一点喂水，勉强捡回一条命。
而在多年后，骆橙知道了这些事，第一反应是去怪骆枳，认为是骆枳差一点害得她落到纪录片里的那种境地。
不论发生什么，骆橙每次的反应都是去责怪骆枳。
荀臻原本一直奇怪，骆橙对骆枳的敌意究竟从哪来，为什么明明清楚二哥一定会保护和照顾她，还跟着家人这么抵触和反感骆枳€€€€直到看了纪录片才清楚，像骆枳这种教法，怎么可能不让骆橙抵触他。
骆枳对长辈的全部印象都来自于任夫人，所以他也这样去教妹妹。
他永远不无条件纵容骆橙，认为不对的事就不会同意。他蹲下来和骆橙一点一点讲道理，不允许骆橙伤害别人。
骆橙只不过是犯了错，他竟然就要带着妹妹去给人家道歉。
……
荀臻被这个念头引得轻哂，摇了摇头，轻叹口气。
他来之前还听说，骆橙正和骆钧在骆家要被收走的那个别墅里对峙。
管家颤巍巍去医院找骆承修，满面愁容地说骆橙躲在二哥的床边不跟走，险些哭昏过去，但还是被骆钧从那个已经不是他们的家里强行带离，那幢别墅也抵押给了银行。
骆橙会出现在骆家，是因为剧组已经完成了拍摄。她作为B角出演了相应的角色，但她的镜头没有出现在任何正片里。
她扮演的角色实在不合格，龚导演精益求精，不会把这种表演水平纳入自己的作品。
……
骆橙似乎直到现在也没有意识到，其实她一直都有机会。
即使是在清算的时候，她也一直都有机会。
龚寒柔没有把她赶出剧组。方航那些人截住了简怀逸的安排，没有毁了她。荀臻那天去的时候，本意只是想让她清醒些，不要再给剧组添麻烦。
在任何时候，只要她想清楚了自己在做什么、又都做过什么，只要她真的意识到自己曾经做过多过分的事，只要她不再是埋怨二哥这次不来救自己，而是真的对她二哥生出任何一点真正的歉疚和悔过€€€€哪怕一点也足够了。
淮生娱乐的人不是为了逼得她走投无路。
他们不是只为了惩罚和报复她，才让她去念有关她二哥的评论，去让她看清楚她二哥究竟是什么样的人的。
十八岁的骆枳，原本的计划是开着车出去旅行，去四处采风，去做个边流浪边自食其力的歌手和画家。
任家人扣住了任夫人的墓，所以他被拴在那。
他终归不放心这个妹妹，还想再试一试，再想办法把这个妹妹从那家人手里扳回一点。
就像当初任夫人明明已经非常生气、非常恼火，还是要去骆家把门敲开，最后再和那个从小一起长大的朋友把事情说清楚，想要让对方从给自己编织的谎言和幻觉里清醒过来。
任夫人为什么没法规劝骆母，骆枳就为什么教不好骆橙。
对着那些被撕碎的照片，任夫人的茫然和无力，和小骆总面前那个被打翻的一片狼藉的蛋糕是一样的。
……
荀臻绕回桌子对面坐下，端起咖啡杯。
明炽抬起头。
他刚刚写完这份量表，听见荀臻忽然叹气，以为是自己哪个地方答得出了问题：“荀院长？”
“没事。”荀臻喝了两口咖啡，“在想别的事。”
明炽眨了下眼睛。
他只是看了荀臻片刻，就又问：“和我有关的事？”
“这么神？”
荀臻有点惊讶：“又是怎么看出来的？”
在术前的时候，患者本人其实也向心理辅导团队解释过，不留太多信息其实也没关系，等做完手术养好身体，自己根据线索也一样能慢慢分析出来。
荀院长当时没太放在心上€€€€毕竟时间卡得太紧、总有事情来不及，以为是他在想办法宽慰众人，现在才发现对方说得居然也是实话。
“没这么神。”明炽忽然笑了，“只是觉得，荀院长好像有话对我说。”
他已经猜出自己和对方在术前就很熟悉，所以不再过分拘束，半开玩笑地拿过随身的便签本和笔，放在腿上，做好了准备听课的姿势。
他今天没有出行计划，只穿了件普通的白衬衫，领口被扣得规矩，加上头发依然比之前稍短，就显得年纪好像更小。
纪录片里没有本人在这个阶段的影像资料，但也还是很容易叫人忍不住猜测，或许在他上学的时候，就是像现在这样。
荀臻看了他一阵，揉揉额头哑然：“好吧，好吧……确实。”
“确实有话对你说。”荀臻拿过那份量表，看着上面已经相当清俊流畅的签字，念出来，“明炽。”
明炽笑了笑：“到。”
荀臻也被他逗得笑了一声，索性改口：“明炽同学。”
“有件事，大概不会有人想到要和你说……手术前的你自己也不会。”
“别人想不到，是因为他们不知道原来这种事还要特意说。”荀臻说，“你想不到，是因为从没有人教过你这件事。”
明炽同学握着笔，认真地听着他讲。
“每个人生下来都是独立的。”
荀臻看着他：“没有人欠别人，没有这样的事。”