湿热的空气散开，两人只挨着一道玻璃，清理各自的身体。
陶希洪被热水包裹，目光不觉迷离起来。
沐浴露的泡沫和水珠不断打在玻璃上，透过磨砂，隐约能看到一点肉色，是许江同身体的轮廓。
陶希洪抬头看了眼花洒上的取暖灯，觉得口干舌燥，但热水不解渴，便把水温调成冷的。
许江同在隔壁安静地洗澡，感觉很拘谨。
“这是你第一次进澡堂吗？”陶希洪率先打破沉默。
“嗯。”他的声音有些模糊。
“看来还是不够开放啊，小江老师。”陶希洪敲了下玻璃，发出清脆的声响。
果然，许江同的身体一动，往后挪了几分。
“成长环境不同罢了。”他解释说，“意大利的建筑风格崇尚设计感和实用性，功能区的隔断清晰准确。北方的澡堂文化同样源于当地的传统，但我不习惯。”
“你倒懂挺多的。”陶希洪咂了咂嘴，“这种沐浴露很便宜，你用得惯吗？”
“能洗干净就行。”许江同在手心里挤了点，凑近闻了几下才在身上涂开。
清凉甘甜的柠檬味越过玻璃门。陶希洪狠狠吸了吸鼻子，开玩笑说：“老师家很有钱吧？性格这么随意，可别被穷小子骗走了。”
“想骗我可不容易。”许江同自信地笑了声，许久才发现他话里的意思，问道，“你怎么知道我的家庭情况？”
陶希洪继续冲着冷水：“猜的。”
“我家确实做生意。”他不置可否。
当然，这句话有些模棱两可。准确说他出生于一个传统的富商家庭，父母经营着祖辈传下来的服装设计公司，在时尚界和体育界都颇有声望。
“那你需要回去继承家业吗？叔叔阿姨会不会催你结婚，搞什么商业联姻？”
“……”许江同冲掉身上的泡沫，疑惑地发问：“陶希洪，你是不是商业电视剧看多了？”
“什么电视剧？”
“就是讲霸道总裁、豪门恩怨的，”许江同努力回想在网上看到的现代汉语词汇，歪着脑袋想了很久，“《我的丑小鸭公主》、《流星雨之恋》？”
“……”这回轮到陶希洪沉默了。
“老师，我国这么多优秀的电影和纪录片，你怎么偏偏看这种？”
“博采众长嘛。”
“肥皂剧有什么好看的？”
“至少能让我看到你们对社会的认知。”
“那你还是别了解了……”陶希洪翻了个白眼，担心下一秒小美人就要把自己逼入墙角，挑起下巴胡说八道。
但想到许江同半夜躲在被窝里冲浪，还带着批判和研究的目光审视剧本，他又觉得很可爱。
许江同听得一头雾水，关掉水龙头，用毛巾把腰以下的部分围住：“我先出去了。”
“注意安全。”陶希洪朝门口喊了一声。
许江同飞快地穿好衣服。一直等外面传来吹风机的声音，陶希洪才试探地说：“我来了。”
他轻快地应了声嗯。
得到许可，陶希洪推门而出。下一秒，他瞪直了双眼——许江同只穿了上衣和内裤，露出白净修长的腿。由于被热水冲过，血管的脉络清晰可见，皮肤也微微泛红，在膝盖和踝骨处尤其明显。
吹风机的声音并不刺耳，他把棕色头发拢到左侧，一边哼着不知名的歌曲。
曲调轻快活泼，仿佛金色的麦浪，在和煦的春风中摇摆。
陶希洪深吸几口气，赶紧穿上裤子。两人各露一半，在狭小的更衣室里相对相觑。
许江同也不由自主地看向他。陶希洪上身还沾着水珠，肌肉非常匀称，腹肌被马甲线和身侧的鲨鱼线分隔得均匀，每一格都饱满光亮。马甲线穿过肚脐延伸到裤带边缘，让人浮想联翩。
目光交汇的一瞬，陶希洪调侃说：“原来老师也喜欢在洗澡的时候唱歌。”
“可能因为我学过小提琴。”许江同关掉吹风机，拧干了发梢。
“还会拉琴，真厉害。”陶希洪扶住放衣服的柜子，挡住了他下一步的动作。
许江同疑惑地抬头，还没来得急问，便听他俯身说：“果然成为艺术家之前，要先把自己变成艺术品。”
“这些话都是从哪学来的？”许江同鼻侧的小痣随身体轻轻一颤。
“老师教的。”
“我没说过。”
“桃李不言，下自成蹊。”
陶希洪悉数将他的话驳倒。
许江同轻轻推开的手，背过身去穿衣服。更衣室的暖气很热，毛衣越过头时，好像要攫取他周围的全部氧气。
陶希洪看他慌乱的动作，满意地笑了笑。
等他们整理好出门，已经到了饭点。漆黑的夜幕垮在地平线上，风中带着下雪前冰冷的气息。
许江同看了眼天，拉高围巾把脸埋在羊绒里，闷声说：“你去吃饭吧。”
“你呢？”
“我去咖啡厅坐会。”
“我陪你去。”陶希洪用肩膀撞了下他，“马上就要下雪了，是今年的初雪，一起看吧。”
许江同不喜欢雪，恹恹道：“幼稚。”
“这叫热爱生活。”陶希洪反问道，“难道你不喜欢浪漫主义？”
话语间，两人已经走到咖啡厅门口。许江同不置可否，推门进去。
“想喝奶茶吗？我给你买。”陶希洪把他带到靠窗的高脚凳上，“‘茉莉奶绿，中杯，全糖，热饮’，对吗？”
他竟然把自己随口说的话记那么清楚？许江同受宠若惊地点了点头。陶希洪笑着往吧台走去。
黄色的路灯把夜晚渲染得更加昏暗，许江同无所事事地盯着窗外许久，突然在一道光束下看见了几片缓缓飘落的雪花。
“你看，有些东西，等一等就会来的。”陶希洪拎着奶茶走了回来。
许江同早已过了对神明许愿的年纪，但看到身旁少年欣喜的目光，不禁想起幼年无忧无虑的生活。
“我是浪漫的现实主义者。”接过陶希洪递来的热奶茶，他补上了方才沉默的空白。
--------------------
为了写这章我还特地去洗了个澡。
第20章 “生日快乐”
京州的第一场雪不疾不徐地下了一整夜。第二天醒来，路上的积雪已经堆了七八厘米厚，还没人清扫。
小区里的孩子都在父母的带领下开心地打起了雪仗，在厚实的雪地上留下一串串脚印。
许江同换上高领毛衣和鹅绒外套，艰难地把车开到高铁站。
入冬后他的食欲也急剧下降。还好办公室的工位暖气充足，他就每天贴着暖气片，写论文查资料，饿了下楼买点面包饮料，一副混吃等死的模样。
福利院的公益活动也因为路况和考试月延迟到明年春天。
冬天好像就是一个做什么事都磕磕绊绊的季节。
无论多努力调节情绪，他依然无法清空浑身无名的疲倦感。就连陶希洪约他打球，他也随便找了几个工作上的借口推掉了。
同事也看出了他的变化，岳洋每天嘘寒问暖，反而让他觉得更加疲惫。
一天中午，他看文献快睡着的时候，手机突然振动起来。
他打开一看，是陶希洪打来的电话。按下接听键，久违的声音响起：“小江老师，今天没课吧？”
“怎么了？”
“你走到窗边往下看。”
办公桌挨着窗户，许江同疑惑地挪了几步，低头往下看。
大楼下方被雪覆盖的花坛里洒了不少红色花瓣，中间画了颗爱心，写着“生日快乐”四个大字。
“Surprise！”陶希洪站在花坛边缘开心地朝自己招手，旁边的雪人嘴里还叼着一枝显眼的红梅花。
许江同下意识看了眼日历，吃惊地问：“你怎么知道今天是我生日？”
“美院的录用名单上写着。”陶希洪得意地扬了扬手机，“没想到老师才28岁。”
“所以我看起来很老？”许江同揪着他的话反问。
“没有，只是你的阅历很丰富。”陶希洪赶紧扯开话题，“下来走走吗？今天不冷。”
“谢谢。”看在他给自己过生日的份上，许江同穿好外套走出了办公室，随口问道，“你生日几号？”
“我刚过19岁。”他答非所问。
许江同也没再追问，因为电梯信号不好，草草挂断了电话。陶希洪还站在花坛上，见他走到门口，开心地蹦过来。
他的头顶不知在哪儿蹭了几团雪，鼻尖冻得通红，露着小虎牙兴奋地朝自己眨眼睛。
“你跑慢点。”许江同担心他摔倒。
陶希洪拍了拍胸口：“放心，我平衡感贼好。”
说完他又指着身后的杰作说：“怎么样，喜欢吗？可惜学校没发奖学金，没钱给你买礼物。”
“你还没工作，不要乱花钱。”许江同走到花坛边，近距离欣赏他送自己的惊喜。红色花瓣是从南边的梅树林里摘来的，铺在雪地上，生怕方圆百里有人不知道他过生日一样。
雪人的手臂用树枝撑起，上面还嵌着一颗小排球，嘴里叼着大红花，估计是陶希洪按照自己捏的。
许江同笑着蹲下身，抹掉了雪人头顶多余的雪，熟练地捏出了一双耳朵。
“手不冷么？”陶希洪着急地递来一双手套。
“很快就好，没事。”许江同沉浸在捏脸的快乐中，忘记了冻麻的双手。手指在毫无生气的雪球上勾画、按压，不一会儿就捏出了轮廓。
陶希洪凑上去一看，竟然是微信表情包里那个贱兮兮的狗头，加上嘴里还叼着花，把可爱和欠揍融合得非常完美。
“你……”陶希洪一时语塞。