忽然，昭夫人在秋风里很轻很轻地叹了口气。
耿曙还以为自己听错了，抬头看昭夫人时，昭夫人不易察觉地摇了摇头，两人目光相对时，昭夫人眼中竟是带着怜悯之意。
“为什么？”昭夫人眉头微蹙，那不解神色仿佛在看耿曙，又仿佛透过他，在看另一个从未离开的人，低低地说，“学这剑法，究竟又是为了什么？”
耿曙张了张嘴，没有回答，昭夫人却已转身走了。
深秋时节，满院落叶，耿曙的剑法已显得飘逸灵动，一柄二十斤的木剑在他手中，被使得如同树枝般，挥、挑、点、扫，随心而动。
“楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋……”姜恒无聊地默写着，已经会背的东西，还要再默写一次，简直味同嚼蜡。
“上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。”耿曙收剑而立，望向书房里，答道。
“连你都会背了。”姜恒哭笑不得道。
“我来写。”耿曙很喜欢写字，只是没多少机会。姜恒则接过剑，挥了两下，颇有点站不稳，耿曙与他交换，说：“你就练昨天那一套，劈、刺、撩三招。”
“你怎么学得这么快？”姜恒虽不谙武道，却也能感觉到耿曙的武术进境简直飞快，这才过了半年，一手剑法已使得似模似样。
耿曙说：“娘从前就教过我，只是许多东西不大懂，学了就学了，囫囵吞枣。”
“囫囵吞枣，这个成语用得很好。”姜恒扛着剑，试练耿曙教他的三式，耿曙来来去去，只教了他这三招，姜恒虽觉无聊，却发现这三招要练好了，似乎也挺不错。
“你原本有副好根基，却被耽误了，”昭夫人冷冷道，“学了一身不三不四的未入流武艺，现在居然还挺得意，坐井观天，当真愚蠢得可以。”
昭夫人不知何时出现在前院走廊中，耿曙与姜恒都未察觉，平日里耿曙几乎不与昭夫人交谈，也从未让她听见自己与姜恒说话，昭夫人也不理会两兄弟说什么，这下被撞了个正着，耿曙便放下笔，退后，起身，不信任地盯着昭夫人。
姜恒赶紧放下剑，生怕昭夫人发怒。昭夫人却意味深长地看了儿子一眼，又转身而去，留下满院秋风。姜恒一脸茫然，与耿曙对视。
当夜，姜恒刚睡着不久，榻畔耿曙却摇了他几下。
“快醒醒，”耿曙道，“有人来了。”
姜恒榻上未换冬被，连日阴雨，卫婆也没等到晒被的好时候，深秋几场雨下过便觉寒凉，他正缩成一团，被叫醒了，迷迷糊糊道：“什么？”
“起来，”耿曙说，“你家来人了。”
姜恒揉揉眼，说：“好困，大半夜的，睡吧……”
姜恒拉着耿曙，要让他上榻来睡，耿曙却说：“你去听听客人说什么，怕是有急事。”
昭夫人积威日渐，耿曙对她总有几分畏惧之意，姜恒虽然也怕母亲，但终究不似耿曙般隔了一层，平日里要偷听，被抓到了顶多也就是骂一顿。虽然半夜里他对客人并无半点兴趣，奈何耿曙又推又抱，让他起来，他架不住只得偷偷出房门，赤脚溜到母亲卧室前去。
“天下人只恨不得剥了我的皮制鼓，抽了恒儿的骨作锤，到那瞎子坟前去敲予他听，”昭夫人的声音从西厢卧房内传出，依旧是那充满嘲讽的语气，“何曾又有人来怜恤我们孤儿寡母半分？”
“夫人言重，”男人的声音道，“持剑在手，愿做什么就做什么，先生教我们，归根到底不过三个字‘我乐意’，与天下人又有什么相干？”
“说得是，”昭夫人淡淡道，“所以，这事儿我不乐意。”
男人道：“天下之大，搬到哪里，也是无路可躲的，就怕有再多的不乐意，最后也顾不得了。”
“滚罢。”昭夫人冷冷道，“若真体恤苍生，便让你家老头子自己提着剑出来杀，假手于人，充什么英雄？欺世盗名之辈！”
那男人反而笑了起来。
耿曙跟在姜恒身后，两人靠近房门，听到了只言片语，末了，耿曙将姜恒后领一提，拖到柱后，只见西厢房门洞开，一个修长身影唰地飞射出来，上墙，翻了出去，消失了。
姜恒一脸茫然，耿曙却眉头深锁，示意快回去罢，两人又蹑手蹑脚回往东厢。片刻后，长廊尽头转出一个身影，两人同时吓了一跳，竟是背着手的卫婆！
姜恒忙打手势，并回头看，生怕卫婆过来抓他，不料卫婆却毫无动作，只安静地注视着俩小孩儿。耿曙回过神，带着姜恒回房去睡下。
“好冷，”姜恒被冷风一吹，更哆嗦了，说，“咱们把这屋的被子抱了，去你榻上睡罢。”
“嘘。”耿曙让姜恒先上去躺着，自己也钻进了被窝里，与姜恒同被而睡，也不需再加棉被，不多时便奇迹般地温暖起来，姜恒一脚摩挲耿曙的脚踝，觉得他就像个火炉般，翻了个身，半趴在耿曙胸膛上，睡了。
翌日清晨，被窝里仍然残余了耿曙的体温，外头又下了一场雨，显得更冷了。
“卫婆！”姜恒坐起身，喊道，“我醒了！”
姜恒的起居很规律，每天这个时候，卫婆已打好热水进来了，然而今天怎么喊都没动静。
“卫婆！”姜恒又喊道，出外张望，自言自语道：“人呢？”
耿曙正在院里练剑，听得姜恒喊，便放下剑过来，让他依旧回房去坐着，说：“你等我。”再出去打了冷水来，提着壶兑热水，伺候他洗漱。
“卫婆呢？”
“我不知道。”耿曙答道，说：“给你编头发么？”
“扎着就好了。”姜恒朝镜子里头看，耿曙不会编发，胡乱给他挽了下，理顺以后扎在脑后。姜恒与耿曙都是半大小孩，年初时个子还差不了太多，过了半年，耿曙跟竹笋般嗖嗖地往上蹿，已高了他一头，更隐约有了少年模样。
姜恒发现耿曙居然已经长这么高了，说：“你个头怎么长这么快？”
“再过两年你也长的。”耿曙给姜恒理好头发，用红绳束发，说，“好了。”
“娘！”姜恒先去堂屋，昭夫人不在，再去卧室，也不见人。
灶台前放着温热的米粥，食盒里有四样小菜、两条鱼与炸好的肉丸子。耿曙看了眼，说：“卫婆留的早饭。”又掀锅盖，朝里头看了眼，说：“午饭和晚饭也有了。”
“都走啦？”姜恒颇有点小雀跃，母亲与卫婆居然都出门去了，早起也不说一声，当即端了食盒，舀了粥，说，“咱俩进堂屋里吃。”
耿曙：“不了……”
“来吧。”姜恒把耿曙的早饭也端了进去，摆开两张小案，耿曙拗不过，便一同用了早。
“她们去官府了么？”姜恒知道母亲唯一会去的地方只有官府，顺便路过市集，还会买点东西。
“我看不像。”耿曙答道。