你是因什么而出生的呢？
于谢正卿而言, 他的出生，饱含着整个谢家的期待。他是谢夫人的嫡子，谢家未来的少主。他的一生原本便是鲜花着锦、烈火烹油的坦途。
于周采而言, 他的出生, 是叶氏的扬眉吐气。他一出生便是周家老太君最疼爱的曾孙子，周家倾尽全族之力，培养他长大, 以让他振兴周家。
于李阿若而言，她的出生, 则受到她父母的祝福。她的家尽管贫穷，可她的哥哥小李子也蹲在窗边, 睁着双眼, 满怀欣喜地看着这个出生的小妹妹。
……这就是所有人的出生。
周逊回到周府时，走到外面，就听见寝屋里面“哐哐”的响声, 仿佛里面正在进行某种盛大的施工。
周逊：？
他撩开帘子, 眼睛刚探进去, 就看见皇帝正坐在桌边，眉头紧锁，用一个小锤子……
哐哐哐地砸着核桃。
周逊：……
“你回来了？刚刚砸好的, 诺, 给你, 补脑的！”皇帝美滋滋地把一盘核桃给周逊, 又把刚刚他在砸的那个拿到手里来, “这个核桃比较硬，刚刚我用劲大了点，一不小心……”
周逊默默地看着他的手心。
皇帝：“……就把它砸成一个小饼饼了。”
这个死得相当不体面的核桃被皇帝扔进了垃圾桶里。周逊坐在他的旁边, 捉起一块来吃，皇帝道：“我当初高考前我妈就整天让我爸给我砸核桃，说用来补脑的，还整天给我炖鸡汤。所以后来我妈说，我高考考了六百八，都是她的功劳，嘿嘿……最近咱们都忙，西凉那边被咱们搞定了，北魏那边的情况也好了很多，咱们的意大利炮可好用了！多亏了你把奸细一锅端的功劳，所以，你多吃点，补补脑子！”
这是周逊第一次听皇帝说起他的家人。
“皇上的父母听起来很相爱。”
“他们是一个大院里长大的青梅竹马，后来就有了我。小时候我上学时他们每半年都自己出去玩，我放假时带我去，我上学时就把我丢在姥姥家，给我从世界各地寄明信片回来，什么罗马啊，巴黎啊，甚至他们还去南极看企鹅，我攒了厚厚的一册。”皇帝道，“他们也只有我高三那年没出去，我爸总说，是男人就要带着自己心爱的人去看这个世界上最好的风景啦。”
周逊看着皇帝，他总是笑得毫无阴霾。能毫不在意回报、活泼泼地把所有的热力与阳光挥洒出去的人，也只有这样幸福的家庭里出来的孩子吧。
“你会想家吗？”周逊道。他听着皇帝说那个温暖而和谐的家庭，心想，皇帝肯定会很想念……很爱他的父母吧？
可他没想到会听见这样的回答。
“其实他们已经去世了，在我大四的时候，车祸，两人一起。我在医院里见过我爸最后一面，他说，知道我申上全奖的名校博士了，他很高兴，也很为我骄傲。他和妈妈都很为我放心。哦……博士你知道吗？就是一群做研究的秃头，哈哈哈。我大四时就直接申上了博士，很厉害的！”
周逊一时间不知道自己该说什么，他抓住了自己的衣角，低声道：“对不起。”
许久之后，他轻轻说：“你一定……很伤心。”
周逊不曾拥有过正常的家庭关系。他的父亲从小漠视他鄙夷他，而他的母亲，只会在他受伤时替他治伤、会偶尔在哭起来时抱住他。但这样的拥抱和治疗也都只是暂时而偶然的，更多的时候，她只会冷漠地看着他，然后厌恶地把向她走来的孩子推开。
然后独自一人，在关起来的房间里哭。周逊会一个人坐在房间外，感觉全世界都在下雨。
可即使是这样，在听闻母亲去世的消息时，周逊依然感到了撕心裂肺、仿佛被整个世界所割裂的疼。
他的母亲对他再不好，这世上也只有一个母亲能证明他存在的意义。当她离开时，他只看见自己连最后的意义与最后的、他与这个世界有情感关系的证明，也被连根拔起了。
那时他感到窒息，感到近乎溺入深海，周遭皆是陌生的绝望。他甚至因此……一心求死，刺杀了皇帝。
而皇帝的家庭温暖极了。周逊从皇帝絮絮叨叨的只言片语中，窥见了那个存在于另一个世界的家。父亲风趣，母亲温柔，比他所拥有的一切，完美许多，仿佛一场不真实的幻梦。
因此……皇帝该是怎样的切肤之痛？
他那时想死，而皇帝……会怎么想？
“其实我还好，那时我很颓废了一个月，什么课都不去上，但后来看见老爸的照片，又觉得不能这样下去啊。老爸老妈肯定不希望我这样活下去的。我想我爸看见我一年后来给他们带酒上坟时，一定想看见的是我意气风发还不秃头，一边给他们敬酒一边喳喳喳地说着这一年里的趣事的模样。”皇帝挠了挠脑袋，在短暂的沉郁之后，很开朗地笑了，“所以现在想起来，也只觉得能有他们陪伴我这二十多年，很幸福。”
“而且我看了他们寄给我的那些明信片，只有北极他们没有去过。我特意到那里去旅行了一次，然后对着北极熊说，老爸，我帮你和老妈完成周游世界的愿望了！”皇帝说，“我是他们留在这个世界上的延续，他们对我那么放心，我也不能辜负他们，而且这个世界真的很美，当时我看见了极光，就当是他们在对我说话了。而我相信，他们的离开也只是开始了下一段旅程，仅此而已。是他们给了我独自活下去的勇气，让我相信我活在这个世界上，是幸福而有意义的。而且那一本的明信片，都是我爹我娘留给我的大好河山啊！”
周逊听不懂其中一些词汇，可皇帝的话，让他很哑然。
他听见自己喉咙里发干，像是受惊的猫，有些失措般的感觉：“……就是这样吗？”
他觉得皇帝所描绘的一切都是那样陌生，陌生虚幻得仿佛一种梦境。皇帝没有想死，而是……
“而现在！”皇帝突然正色道，“填补我老荣家相册的空白，白色相簿的任务，就交给你和我了！”
说着，他拍了拍周逊的肩膀，大声道：“以后，等战事平定，天下太平了，就轮到咱们俩在这个世界里到处去看，去旅行，怎么样？有个文人说过一句话，这个世界很美很广阔，有景色，有理想，还有我。”
“这个文人是你自己吧。”周逊小声道。
皇帝嘿嘿一笑：“对嘛。”
两人和衣而睡，夜色里，皇帝突然抓住了周逊的手，道：“其实我……”
他卡了卡，道：“我一个月前，不该因为你擅自接手缁衣使的事情凶你的。”
周逊想了半天才想起来有这么一回事，好像那天皇帝的确因此发了很大的脾气。他道：“我都忘了，你怎么还记得？”
“我当然记得了，我最近闲下来时就一直琢磨着这个，总觉得自己做错了。”
“我真的不记得。”周逊说，“而且本来就是我自作主张。”
“于公，你接下差事是正确的，你是最好的人选，而后来的结果也证明了你的能力。所以我是错的。”皇帝的声音变得特别冷静，“而于私，一则，我阻止你去做这件事，完全是出于不理智的私心。这是第一个错。而第二个错，我作为你的男朋友，不仅没成为你坚实的后盾，还让你不得不有‘做好了挨骂的准备’的不安全感，这也是我的错。”
周逊：……
他在夜色中悄悄伸出手去抓皇帝，然后发现皇帝也正向这边抓来。
十指相扣。
“而且，你真的做得很好。”皇帝抓着他的手道，“如果换做是我的话，我应该会让人去用刑审问那个……花魁之类的间谍，好让她开口的吧？那么她根本不可能交代出那么多东西。所以我觉得，你很厉害。对了，你有没有听说过一个词叫边缘人？”