“早晚是要管的，能拖一天是一天嘛。”买小白菜的人摆摆手，“大伙都说这样挺好，比以前敢说话了。”
当事人个个嘴硬死不承认，不是说走夜路摔了，就是被兽群在林子里追了一宿，谁也不肯说是遇到了什么“反派大狼狗组合”，嗓子都肿得喝不下去水了，也没见过什么长嘴的花。
至于目击者，除了心虚自己回家躲着去的，剩下的反而忍不住高兴，甚至悄悄用竹竿把家里做的麦饼挑起来，送给神秘的小银斗篷。
有人说，那个小银斗篷就很喜欢麦饼，揍人揍饿了就一个人坐在石头上，就着清凉干净的小溪水，蘸着阳光一小口一小口咬着麦饼吃。
“我来买小白菜，就是想做馅饼的。”买白菜的人说，“偶尔也该换换口味，吃点带馅的吧？”
虽然绝大多数信息都真真假假，不少都是捕风捉影各执一词，但有一条是绝大多数人都心知肚明的。
€€€€被拦路堵住的，要么是那些气焰嚣张、威势逼人的家伙，要么就是拉帮结伙，用言语结成的声浪给人处以私刑。
“私刑”这词也是一点点流传开的，不少人都觉得格外贴切和有道理。
不问来龙去脉，不弄清楚事情的真相，凭着不知真假的几句话就判定一个人有没有罪、该不该被惩罚甚至驱逐，那可不就是私刑。
早就有人开始觉得不对劲了，只是这些年来“言语”的力量逐渐掌握在了那些人手里，哪怕有丁点不同意见的声音，也会被浪潮瞬间吞没。这回有了那个神秘的“反派大狼狗小队”，高兴还来不及，自然不可能跑出去告密。
摊主也听得兴起，坐下来问：“哪能见着他们？这不得是两个来无影去无踪、飞檐走壁惩恶扬善的大侠客跟小侠客？”
“那就不清楚了，谁知道小侠客喜不喜欢白菜馅饼呢。”那人忽然好奇，话头一转，“对了，你过去不是推着车来卖白菜的吗，你的手推车呢？”
“叫一个客人买走了！”说起这事卖白菜的摊主就高兴，“三个金币呢！”
摊主还记得清清楚楚：“是位非常阔绰的客人，看着斯斯文文，一点都不能打，带着一个看起来也一点都不能打的小孩。”
“那可得小心点，这儿最近不太平。”那人点了点头，压低了声音神秘凑近，“你听说了吗，前段时间白塔炸了……”
……
不远处，一点都不能打的客人用木牌换回今天的红薯和玉米，笑吟吟低头。
一点都不能打的小孩今天没穿银斗篷，热腾腾冒着泡泡，又把脸往衣领里埋了埋。
“喜欢白菜馅饼吗？”
傀儡师牵着他的手：“我学过烙馅饼，不算太难，我们也可以试试。”
小缄默者的耳朵都是红的，攥着衣领点头。
傀儡师摸摸他的头发，去买了几颗白菜，又买了些榨好的油，一起放进大狼狗叼着的篮子里。
时润声跑过来，接过大狼狗的链子，紧紧牵着傀儡师的手，一起离开集市走回森林。
“宿主，宿主。”系统在后台悄悄探头，“小木头人最近好像有点没精神。”
一切都在按部就班稳步推进€€€€麦田边上的小木屋盖好了、鸡舍和大狼狗的窝也都修缮妥当。
他们白天在森林里徒步，晚上惩恶扬善，揍人揍困了就直接钻进麻袋，一睁眼睛就是那片生机勃勃的麦子。
按理说，一切都在变好，就连白塔最近发过来的省略号、问号和句号都少了不少。
可小缄默者却不知为什么，在沉稳又逻辑清晰地讲道理、冷静地抡着人往地上砸之余，开始有一点打不起精神。
用不着讲道理的时候，时润声就很少说话，只是紧紧跟着反派大BOSS。
有好几次，要不是银线反应快，只顾着低头走路的小木头人差一点就要撞到树上。
穆瑜牵着时润声的手，和他一起穿过斑驳树影，让星星点点的阳光落在身上：“他在疼，他很不舒服。”
小缄默者被否认了太多情绪，这种“否认”事实上比删除情绪模块还要更棘手，因为它在实质上，是剥夺了一个孩子拥有这些情绪的权力。
时润声的情绪很稳定，这种稳定有与生俱来的天性，但也有相当一部分，来源于那些“不允许”。
那株吸血的寄生树，是为了私心，不允许小缄默者承认疼痛、难过和害怕，不准他向其他人求救。
那些少年哨兵和向导的指责，时润声也并非不疼不痛苦€€€€但他是队长的儿子，他从小就牢记这一点，牢牢记着自己必须得照顾别人。
即使有了反派大BOSS的倾囊相授，他们的反派小BOSS在揍完人之后，想的依然是“如果自己当初没有心软纵容，就不会让这些人变成今天这样”。
世上的事有时候就是这么讽刺。
那些伤害人、肆无忌惮发泄恨意的少年，能歇斯底里地喊自己受了多少苦多少罪。
反而是最懂事、最温柔、像是湖水一样包容着所有人的孩子，被强迫着把所有的难过都吞回去。
明明在那次任务里，时润声也失去了爸爸妈妈，从此再也没了家。
“他因为这些很疼，很难过。”
系统抱着情绪探测仪，小声汇报：“直到现在，他才允许自己为这些遭遇难过……他以前都把自己当成一个大人，当成真的队长。”
“是啊。”穆瑜说，“我们的小队长很累了。”
系统有点担心，它还没见过这么安静的不舒服：“我们不用做什么吗？”
“暂时不能。”穆瑜说，“我们得先让他知道，‘感觉不舒服’是一件很正常的事。”
这原本就不该是由一个孩子来背负的重担。
时润声在重新感觉到疼，他在领域里对自己下的“不疼”、“不难过”、“不害怕”的暗示在逐渐失效。
但学什么都极快，现在已经学会了拿着小花铲给小花盆松土的小缄默者，唯独在把情绪发泄出来这件事上进度缓慢。
疼了就把伤口亮出来，不舒服了就钻进怀里吭吭唧唧，累了就坐下来不肯走……这些原本都是用不着学的，小孩子生来就会。
可如果已经彻底忘记了这些，要再学会，那就有那么一点困难，有那么一点棘手。
这是个沉默了太久的孩子。
能在最安静的夜晚，在草叶下面淋一小片露水，仿佛就已经是他能做到的极限了。
十九岁的反派大BOSS接住被绊倒的小BOSS，把时润声抱起来，摸摸小BOSS的脑袋：“这一点不太像我。”
系统唉声叹气，一条绷带无声无息缠在时润声的右手上，自己打了个蝴蝶结：“他爸爸妈妈很好，要是当初没那么教他，就更好了。”
“如果他父母知道了这件事，会很后悔的。”穆瑜说，“他们没想让自己的孩子这么辛苦。”
“他们不会舍得自己的孩子这么辛苦，如果早知道会发生这些，他们就会让小木头人不要背负那么多，去找自由。”
穆瑜说：“想种麦子就种麦子，想养小鸡就养小鸡。”
时润声听不到反派大BOSS和系统的对话，他有点儿紧张，想要跳下来自己走，反而被银线托着荡起了秋千。
“我不累……是刚才不小心踩空了。”
小缄默者连忙低下头，小声解释：“我不走神了，您得养伤，得多休息……”
十九岁的反派大BOSS不肯听，坐在草地上，张开双手，啪叽一声向后躺倒。
小缄默者：“！！”
系统：“？？”
系统：“宿，宿主，我们就这么教他吗？”
“对。”十九岁的穆瑜已经拿到了自己的第一座影帝金杯，纵然已经隐退许久，也不认为自己的演技还骗不过一个小朋友，“得让他向我学习。”
系统还在迟疑，大狼狗也接到傀儡师的暗号，啪嗒啪嗒晃着尾巴把菜篮子搁好，咣叽一声和傀儡师躺成一排。
系统：“？？？”
大狼狗催促地拍打尾巴。
系统：“……”
一条雪白崭新无敌结实的绷带飘飘摇摇地躺在了草地上。
午后的林子里格外安静，他们在一片人迹罕至的树林里，阳光被树影分隔得像是金色的鳞片，斑驳落在草地上。
一头狍子被原地吓飞，炸着屁股上的白毛跑到一半，又忍不住回来偷看。
小缄默者一时有点缓不过来神，被银线绑架着晃悠悠荡秋千，抬手揉了揉眼睛。
“快。”反派大BOSS催促，“我们是队伍，要整齐。”
小队长：“！！！”
小队长咕叽一声掉到草地上，立刻加入队伍，躺在反派大BOSS身边：“请问……这是什么神秘仪式？”
反派大BOSS想了想：“是‘不让我玩银线就躺在地上不走了’仪式。”
“……”小缄默者目瞪口呆了半天：“这、这么严重吗？”
“当然。”傀儡师说，“我们很久都没玩过了。”
时润声愣了下。
他认真地怔了一会儿，才像是终于意识到这一点，有点不知所措地抿了下唇角，想要爬起来说话，却被银线捉住。
银线把他拖回朋友身边，傀儡师正张开手臂等着他，小缄默者掉进温暖的手臂里。
一领银色的大斗篷罩下来，把他罩了个结结实实。
时润声尚且来不及反应，就被笼在安静柔和的黑暗里，有人抱着他，轻轻拍着背。
“对不起……”小缄默者沉默了许久，才终于开口出声。
他的声音和平时不太一样，像是因为紧张过度，有点打颤：“我是不是……让您有点不开心了？”
“完全不是。”傀儡师喂了他一粒烤麦子，帮他把“对不起”吞回去，“为什么会这么想？”
时润声沉默着摇头，他在斗篷底下抱紧傀儡师，把那些银线缠在自己的手腕上。
那株槲寄生抹掉了小缄默者的大半过去，现在这些过去逐渐回流，时润声能想起的事越来越多，不可能不感到难受。
对父母的记忆模糊得只剩轮廓时，小缄默者尚且能理智地处理那些人的言论，认真地对傀儡师说“他们说的是错的”、“我为我爸爸妈妈骄傲”。
当这些印象逐渐变得清晰，那些迟来的难过、痛楚和不甘，迟来的思念和孤单，才终于呼啸着泛滥成灾。
“我……没做好。”时润声小声说。
他才发觉自己已经很久没和银线一起玩，很久没陪着大狼狗到处跑了。
小缄默者接过了自己必须履行的责任，努力找能替朋友治伤的办法，暗地里悄悄地做一个小稻草人，藏在小木屋附近的麦田里。
但他忘了非常要紧的事。
这些天里，傀儡师都只是坐在树上，安静地注视着他，他们没再用银线放风筝，也没再一起在院子里追照片。
“不该这样。”小缄默者埋着头，“我太……太没精神了，我怕您不开心。”
“在一段关系里。”反派大BOSS揉了揉小缄默者，“有人对你说，‘你这么没精神，让我不开心了，你这样我可不喜欢’，你该怎么做？”
小缄默者怔了下：“我……我会问，我应该怎么做，怎么做会好一点。”
“不太酷。”