梦里同时拥有第一和第三视角，穆寒春得以从另一个角度观察，并得到一个完全陌生的“老朋友”。
穆寒春沉默了一阵，他生出来由不明的奇异冲动，忽然问：“你会伤害我的家人吗？”
林飞捷似乎觉得这个问题很荒唐：“你说什么？”
“我的家人。”穆寒春很认真，“小鹤，宝宝，你会不会伤害他们？”
这话问得奇怪，毕竟他们之间实在太过熟悉了。
穆寒春和宁鹤都在林家的资助培养下长大，和林飞捷几乎长在一起。
在穆寒春的记忆里，林飞捷还是那个会扯着他逃学、跑出去骑摩托车跑山，不停催他更快些的叛逆同桌。
像这种自幼相识的关系，即使各自长大了，留下的通常也仍是那个最深刻的印象。
穆寒春知道林飞捷继承了林氏、做了自己和小鹤的老板，但始终没把这两件事联系在一起。
他甚至从没考虑过，俱乐部不准他们辞职，要走也得榨干价值再说的态度，和林飞捷有没有关系。
“你不信任我？”林飞捷看起来动了怒，“我会伤害他们？你是不是忘了，上次你儿子发高烧，是谁叫人把他送去的医院？！”
梦里的穆寒春慢慢握紧方向盘。
小木鱼身体不好，他和小鹤一直到处出差，只能把宝宝托付给林飞捷帮忙照顾。
像这种事发生的不少，每次都是林飞捷派人忙前忙后，帮忙照顾。
穆寒春不擅长同别人争执，如果是平时，他大概会沉默下来，或是因为自己的揣测道歉。
但这次他不由自主，慢慢开口：“……所以，我们不想再麻烦你了。”
穆寒春说：“我们想辞职，回家带宝宝出去玩。”
林飞捷的瞳孔有了细微的变化，情绪晦暗不明，却不属于惊讶、错愕和难以置信。
林飞捷并非第一次知道这个消息。
穆寒春的心口沉了沉，他甚至有种念头，就这么把车停在路边，下车离开。
他一辈子都没干过这么冲动、这么胡闹的事，在这场梦里却又压抑焦灼得厉害，仿佛不这么做就会出问题。
他会失去最重要的宝物，他的胸口像是有柄刀在剐，肋骨被撬开，一颗心咕噜噜滚出来，被人随意踢进角落，任其沾满尘土。
“……宝宝年纪小，时间又过得很快。”
穆寒春尝试放慢车速，去拉手刹：“我们不想错过，想陪他长大……”
话音未落，一辆跟拍的媒体车就突然横刺里杀出来，穆寒春下意识强行打方向盘避让，疯狂怒吼的发动机却已经让一切都来不及。
爆炸的轰鸣、爆燃的火焰，刺眼的白亮光芒吞没一切。
……
穆寒春做了十几场这样的梦。
这辆车无法停车、无法减速，他发现没办法靠自己彻底避开车祸，于是转而在梦里问林飞捷问题。
穆寒春问林飞捷，会不会伤害他的家人，是不是要利用他。
如果穆寒春没有成家，只是孤身一个，他并不介意被利用，毕竟如果没有林家，的确没有现在的他。
可他也是一个丈夫，一个父亲，是理当站出来保护整个家、守护一个家的人。
在小木鱼高烧的时候，抱着宝宝冲去医院找医生、陪生病的小木鱼熬过最难熬的深夜的人，本来也理当是他。
因为有了这样的身份，穆寒春不能接受越界的利用。
他不能被肆无忌惮榨干、被嚼碎了骨头吸取骨髓，他要留下价值给他的爱人和宝宝。
林飞捷在梦里被追问得异常烦躁，越发强硬蛮横，也逐渐撕下那层伪善的人皮。
穆寒春开始察觉到更多的细节€€€€比如林飞捷对他和小鹤的失控非常不满，比如俱乐部的态度的确受其指使，比如林飞捷早就知道会发生车祸。
大概只是因为厂商和那些碰撞动力学的专家们信誓旦旦的保证，傲慢的天性让林飞捷认定了，一场车祸不会有多惨烈。
梦里的林飞捷把这一点表现得更直接，最后几次轮回，他甚至直接去抢穆寒春的方向盘。
“你放心。”林飞捷对穆寒春说，“等你和宁鹤死后，我会养那孩子，他会替你们继续还债……”
穆寒春不打算死在这里，他也根本就没想把小木鱼交给林飞捷来养。
他已经开始不信任林飞捷了，或许这种不信任在他和爱人尚未察觉的时候就已经出现，所以他们选择辞职，想要离开俱乐部和林氏的控制。
这看起来不大容易，但也没关系，只要能豁出去，没什么抛舍不下的。
如果林氏一直是这个态度，穆寒春打算带着爱人和宝宝搬家。什么也不要、什么都不管了，他们搬去没人找得到的地方，他可以骑着静音版摩托车送外卖。
或者骑三轮车，小木鱼喜欢三轮车。
……或者带着这个敢欺负小鹤和宝宝的魔鬼一起下地狱。
穆寒春用力推开林飞捷，他第一次跟人打架，和一只魔鬼在狭小的驾驶舱里搏斗。
他实在找不到能活下去的办法，索性扭转方向盘，想要让这辆车冲出山道的护栏、飞下深不见底的悬崖。
如果他注定活不成，也要把林飞捷带走，不能让这个伪善的败类伤害爱人和宝宝，也不能让这辆车被救援。
为了美观，这辆车的不少材料并不防火，高蓄能的超级发动机有极高爆燃风险，小鹤不能来救他。
十几次的失败，穆寒春没有找到破局的办法，但至少能选择损失最小的一种。
轰鸣着的赛车撞向护栏，林飞捷惊恐地厉声呵斥，穆寒春不为所动，想要继续加速，车身却重重撞在什么东西上，猛地停住。
……光秃秃的护栏外不知什么时候多了棵树。
郁郁葱葱的枝条和遒劲的气生根拦住了赛车，树叶沙沙响。
穆寒春没想撞它，愣了几秒钟，还来不及道歉，就在后视镜里看到战损版的五菱宏光。
红头发的少年分明没到年纪，一手车技却相当纯熟，趁着他们这辆车别开的丁点缝隙，开着五菱宏光，按着能把人震聋的喇叭杀进来，不带减速地撞上了媒体车堆满设备的车头。
这也只是短短几秒的事，那辆审美独特的五菱宏光的确结实得令人难以置信，下一秒甩尾漂移，牢牢驻扎在护栏旁。
三辆车在公路上玩起了碰碰车，跟拍的媒体都吓了一跳，安保人员火急火燎赶过来，红发少年却从驾驶室跳下来，直奔林飞捷。
他拉开副驾驶的门，向穆寒春极规矩地双手贴裤缝鞠了一躬，把林飞捷拖出去一拳接一拳地揍，直到把这个畜生的人皮全扒下来，变成一个不会动的破麻袋。
穆寒春还没回过神，驾驶室的门也被拉开。
小雪团似的宝宝驾驶着宝宝变形金刚，举着茫然的宁鹤跑过来。戴着护目镜的小机械师埋头工作，排查出这辆车里被提前安装的、蓄意造成驾驶室控制异常的模块。
沉默的少年把杜仲树叶捣碎，仔细敷在穆寒春被碎玻璃划破的伤口上，清苦药香弥漫，那些伤口也神奇地迅速愈合。
背着大挎包的小信使把自行车塞给他们，车架擦得锃亮，车轮打足了气，清脆的铃铛一拨就叮铃铃响。
……然后漂亮的小信使被红发少年举起来晃晃晃，咣当一声脑门撞脑门：“咩啊？骑自行车回家？！这是昆仑山！”
小信使也经常一辆自行车八千里路云和月，忘了这里不是槐中世界，的确不能靠着自行车翻山越岭：“啊啊啊糟了！”
“没糟，有老师在。”红发少年压低声音，晃了下钥匙，“老师开车送他们回家。”
小信使睁圆了眼睛：“可是€€€€”
“没事，快去应付媒体。”红发少年更沉稳，把口罩一戴，满是阴谋的“剧本”和那个恶意满满的模块作为证据，往最会说话的小信使怀里一塞，“说晕他们。”
漂亮的小槐树最喜欢这种任务，立刻得令，撸起袖子就去开临时新闻发布会。
……
穆寒春几乎有些回不过神。
凭着傲人的天赋、反应神经和精湛技术被封神的穆车王，这还是职业生涯里第一次撞树。
搏斗和碎玻璃的划伤让他颇显狼狈，伤口残留的跳痛令穆寒春陡然意识到，这次可能并非是梦境。
他的确是来勘路、的确是来拍了所谓的“纪录片式广告”，他在驾驶室里莫名其妙和林飞捷打了一架，还开着车撞了棵无辜的树。
一群厉害的好孩子突然神兵天降，冲出来救了他，帮忙拦住了铺天盖地的摄像头和媒体，帮他见到了小鹤。
……他真的记得那里之前明明没有树。
昆仑山是疯了，才能长出一棵榕树。
穆车王有些恍惚，用力揉了揉眼睛。
宁鹤握紧丈夫的手。
穆寒春不知道该怎么向爱人解释这一切，他把受伤的手臂藏到身后：“小鹤……”
“我们走。”宁鹤说，“不干了，回家。”
穆寒春愣住，他正在谨慎斟酌，要怎么和爱人说这个堪称疯狂的念头：“这就走？”
“这就走。”宁鹤说。
宁鹤扯着他，把他离那辆撞得报废的赛车用力拖远。
穆寒春似乎意识到了什么，反握住爱人的手，立刻被那只冰冷的手攥牢。
……他们可能做了一样的梦。
也说不定根本不是梦，那是原本避不开的结局。
梦里有一只小木鱼被孤零零留下来，明明有听爸爸妈妈的话，乖乖留在家看家、等爸爸妈妈回来，却什么都没能等到。
他们的孩子被他们抛下了，他们把宝宝留给一个魔鬼。
在某一瞬间，穆寒春几乎想活剐了林飞捷，他在爱人眼里看到同样的念头。
他尚且无法弄清，这种从未有过的、剧烈到足以将他吞噬的愤怒是从哪来，或许是在某个平行世界，他们绝望地旁观了一切。
看着他们的宝宝是怎么跌跌撞撞长大，怎么逃过数不清的恶意和阴谋，怎么伤痕累累活下去，活到把最后一点力气也用尽。
日复一日，他们的孩子长成温润安静的少年。
他们没办法看清少年长成了什么样、有多高多帅，但那一定是他们见过最好的少年人。
可惜那是最遥远的距离，他们甚至没来得及看清，那个睁着眼睛躺在阳光里，一点一点失去意识的少年，眼里是什么样的神情€€€€疼不疼，难受不难受，想不想爸爸妈妈。
宁鹤不顾一切地扑上去要抱他，草地上的孩子静静躺着，不知是不是感觉到了什么，漆黑的眼睛慢慢地弯一弯，然后变成一阵风。
柔和自由的风，穿过白塔世界，走上千万里的路，从意识回到现实，回到被白雪覆盖的昆仑山。
他们从被凌迟的剧痛里醒过来，发觉自己仍被困在那场事故里。
“他们被束缚太久了。”槐树提醒变成风的男孩，“你去救他们，他们被救出来，就会消失……我带不走。”
风盘旋停驻，抚摸白雪，慢慢在上面写出一个“谢”。