杂货铺的旁边还有一间四四方方的，看着很简陋的房屋。
房间里有两个座位，正对着位置的墙上挂了两面镜子，镜子看上去已经很有年头，但是擦得很干净，老旧的桌子桌面也收拾得很整洁。
桌面上放了梳子，还有推头和剪刀。
一个身形佝偻的老人坐在房屋前，沉默地洗着盆里的菜叶。
要是没有猜错的话，这里应该是一个理发店。
抬脚继续朝前，宋云回终于看到了这个屋子的全貌。
原来这个房间里不仅有木桌和镜子，在最靠里面的墙边还有燃气灶和锅，加上一些调料。
像是一个简易的厨房。
巷子里有其他人经过，面前每经过一个人，老人就会抬头看一眼。
只是很遗憾，这些人都不是他的客人。
没有多少人在大晚上剪头发，并且新潮的理发店越来越多，已经很少有人来这种店了。
但是很意外的，老人还是等到了他的一个客人。
站在某玄的角度上来说，晚上剪头发不太好，但是都已经在这个店里剪头，已经不需要考虑这些事情了。
走进店里的是一个男人，在冬天的夜里也只穿着一件衣服，外套搭在手上，灯光映亮了对方身上的汗水。
他进去后往下一坐，老人放下手里的菜站起来甩甩水，在对方身后站好。
两人聊了两句，隔得远，宋云回并不能听到他们到底是说了什么，只能看到坐在位子上的男人掀起沉重的眼皮，之后笑了下，笑得开怀。
他们之间有一种外人无法介入的一种独有的感觉在。
宋云回止住了准备上前的脚步，在店一侧站了一会儿，之后又离开。
六点的时候是一波下班的时间，晚上八九点又是另一批人下班的时间。
顺着人潮走，他看到了拉着孩子的手在屋前等着丈夫的女人，相携回家的穿着一样厂服的夫妻。
在普通的县城里，每天都有这样的场景在上演。
放在口袋里的手机震动，微小的动静却被轻易捕捉，宋云回拿出手机，之后接通。
“歪，秦小书。”
他略微低下头笑了下，无声无息地融入人群，成了众多普通人中的一个。
***
第二天一早起床，宋云回照样戴上面巾出门。
这个地方的黄沙像是扬不尽一样。
两个基地都开工早，他昨天向其他人打听了上班时间，提前到场。
他到得算早，但是场上已经有了人。
他们像是刚起床一样，在寒风中抖了抖，之后开始把昨晚收好的东西再次架出。
马刚也在其中。
宋云回上前说了句“早上好”，之后就问：“有我什么能帮上忙的吗？”
马刚看了一眼他，有些惊讶，“这么早。”
他觉得对方这么早应该起不来，于是没跟他说上班时间。
没想到对方自己准时到了。
对方站在那，眼神平静，自带一股认真的感觉。
马刚犹豫了一下，之后试探着问：
“可以帮忙清点一下吗？”
这是他能想到的最不费体力的活。
就是有点费脑。
剧组的东西多又杂，不是单纯的数数，想要清点还得需要费一点脑子。
马刚说：“你认识这些器材吗，这个叫……”
宋云回说：“认识。”
他的声音不重，清透声线被面巾遮得闷了一些。
马刚于是住嘴节省时间，把单子递给对方，已经做好了自己清点第二次的准备。
按照他的经验来看，剧组空降能不碍事就已经很不错，其他不能奢望。
尽管如此，不管做得怎样，他还是第一次看到真会做事的空降。
宋云回拿着手里的单子垂眼看器材，圆珠笔在手里转了一圈。
之后基地门开着，陆陆续续有人来。
耳边是不绝的说话声，宋云回站在原地，缓慢眨了下眼睛。
***
演员和导演已经在一边商讨事情，这边需要加紧做好准备工作。
表格最后一项填完做好批注之后，宋云回刚抬起头，正好看到昨天带他一起做事的人经过。
那个人也看到了他，看到的瞬间肩膀耸了一下，像是被吓到了一样。
之后对方走过来，揉了揉后脑勺，说：
“巧啊，你这么早就来了？”
看着站在对面看起来就落拓温和的人，他只觉得牙痛。
昨天的自己像是眼睛瞎了一样，这么一个明显和他们这活不太搭的人站在那，他也没看清楚，直接就让人跟着一起做事。
好巧不巧昨天工作也不轻松。
直到昨天马刚来给他说原本说好的要来的场务坐错了车，明天才能到时，他这才意识到了什么。
在一开始马刚就给他透了底，说会来两个场务，一个是找来干事的，一个挂虚职，就待一两天就走，只要让对方自己溜达，要是有什么问题就拉一把就好。
干事的没来，剩下的就是挂虚职的。
情况已经很明显。
男人抹了把脸。
他也没有想到对方被拉去干活居然也不反抗一句，反而干得兢兢业业，跟真的一样真，任谁看了都不会觉得他是来挂虚职的。
心里尴尬，他只能先挥挥手：“那我先去做其他事情了。”
宋云回点头。
男人走了，宋云回拿着表单站在原地，简要画了两个圈，在繁杂的人堆看了一周。
马刚从人堆里走出来，擦了一把额头的还掺着黄沙的汗。
忙碌的一天从忙碌的早晨开始，对方习惯性地擦了一把额头，问：
“还差多少没有核对？”
他原本是想着自己从头到尾再清点一遍，结果今天开工早，上头在催进度，只能暂时接着进度继续点一遍。
宋云回把表单递给他，说：“脚架还差一个，遮光罩多了两个，问了购器材的人，他说没有购入记录，应该是把隔壁组的借走了没还。”
旁边有人经过，正好听到宋云回的话，用力拍了下头，说：
“脚架昨晚收得晚，放库里去了后就忘了拿过来，我等会儿就拿来。”
马刚微愣，说了声“好”，之后接过宋云回递来的清单仔细从头看到尾。
带着一份将信将疑，他拿出两个遮光罩在手上掂了掂，给隔壁组的场务打了个电话，问那边是不是少了俩遮光罩。
对面声音嘈杂，各种声音都有，说话的人只能加大音量：
“清点出来了吗……哦对对，少了两个，我说去哪儿了，我马上叫个人来拿。”
没有多于的寒暄，两人说完正事就挂了电话。
看着马刚把手机放进口袋里再拉上拉链，宋云回问：“还需要我做什么事吗？”
他还是跟之前一样的态度。
风吹起沙子往上扬，马揉了揉眼睛，说：“……暂时没有，任务都安排完了，你先自由安排吧。”
宋云回于是去蹲一组拍戏了。
镜头里的人并不算多，镜头外却是一堆的人，多他一个不多。
今天第一场戏就是主角和男二的对手戏。
之前在网上浏览演员表的时候，他已经发现上边的演员没一个认识或者打过交道的。
越是没有了解过，就越是想要看看。
一场戏接一场戏下来，他发现《暮归》剧组虽然小，经费看上去也不太足，但是选角好，没有花大价钱请热度高的演员，请的都是贴合角色的人，节省下来的经费拿去负责妆造，从质量上胜了一截。
不少人蹲地上看，宋云回站累了，也跟着蹲下来，完美混入。
现场很安静，只有轻微的机器运作的声音。
两个演员没有专用的休息间，平时坐的椅子就在一边，稍微一侧头就可以看到被留在椅子上的被翻得卷了边的剧本。
导演喊“咔”的时候，宋云回萝白慢慢挪了下位置站起来，站到人群最后面。
这是没有体验过的视角。
他之前是站在镜头下尽自己能力不辜负其他人的努力。
现在他成了为了别人工作的一个。
站在人群里，他更能清楚地感受到身边人的紧张和激动，能感受到他们的期待。
他们是分散的个体，但在某个时候也是一个集体。
宋云回侧眼，看到了坐在一边的杨和。
她手里拿着剧本还在认真琢磨着厚了一倍的剧本，手机放在隔了一个临时搭的小桌的另一边的椅子上，应该是开的静音。