身边有人握住了他的手腕。
手是柔软白皙的，腕骨带着少年人特有的纤细感，手背上甚至还有四个软窝窝。
当年也是一只同样的手，放在他冰冷残破的皮革手套中，紧紧与他相握。
他侧头看过去，迎上萨沙的绿眼睛。
萨沙什么也没说，触着他的手腕，眼神静静地望着他。
他的力道很轻，比起想要制止男人做些什么，更像是对于一个伤痕累累的人，某种温柔的安抚。
——安抚。
当他选择成为蝙蝠侠那天起，他的城市畏惧他，他的队友信赖他，他的罗宾们需要他，安抚，是他再也未向别人索求过的东西。
布鲁斯慢慢坐下。
电视里，乔·克尔迈着奇怪的步子上了台，眼珠子还是叽里咕噜乱转，一副不知所云的样子。
莫瑞让他发表获奖感言，乔·克尔一屁股坐在专座上，声情并茂地演讲起来。
他的动作像开了二倍速，嘴皮子噼里啪啦动着，却听不见一点声音。
台下的观众这才反应过来：
原来是默剧表演。
乔·克尔的演出技艺，显然已经到了炉火纯青的地步。
他夸张的动作、故意作丑的表情，把台下观众逗得前仰后合。
莫瑞·法兰克林也配合他，梆梆敲着桌子，要从他嘴里挖出获奖感言来，乔·克尔迈着古怪的鸭子步，一溜烟跑进观众席里去了。
莫瑞·法兰克林：“……不是，等等，你他妈要去哪里？！”
乔·克尔一溜烟跑出了演播厅。
莫瑞·法兰克林：“我靠！你玩真的？！说好的获奖感言呢？！”
乔·克尔原地滴溜溜转了个圈，摘下帽子敬个礼，跑下楼去了。
底下观众笑得死去活来。
其中一个人笑着笑着，居然把假发给抖掉了，同时还抖出一枚扑克牌来。
那人捂着自己光头，“哇靠！他到底是演喜剧的还是玩魔术的？！”
莫瑞·法兰克林没好气地把扑克捡起来，翻过一个面，拉出一张纸条。
莫瑞·法兰克林：“这是让我帮他宣读的意思，是吧？行吧——”
[从我出生以来，命运就对我极端残忍，从未对我展露过微笑。然而在8年前的那一天，我遇到了两个英雄。于是我等到了。不，不仅仅是我，是我的妻子，和我现在的孩子，等到了命运赐予我们的微笑。]
[这份幸运是两位英雄为我带来的，而我永生难忘。]
[我同样不会忘记，我的工作本质就是创造笑容。我想如果我创造得足够多，这个世界能得到微笑的人，就能大大增加。我永远不会忘记这份意义。]
[我不会忘记那一天——我生命中最幸运的一天。]
跑路的乔·克尔，被两个腰大膀圆的保安给架了回来，采访总算得以正经进行。
采访尾声，莫瑞问他最近工作是否有瓶颈。
乔·克尔：“也许是演出太频繁的原因，最近很多笑话都无法get到笑点了，也不太能判断自己的笑话好不好笑。有时在想，要是世界上有能精准判断笑点的机器就好了。”
莫瑞：“我也希望我能有。但果然目前科技水准来说，观众们的笑声分贝就是判断标准了吧。”
乔·克尔掏出笔记本，忐忑地试着向观众们讲了一个新笑话。
一只番茄突然从观众席上飞出去，把乔·克尔揍了个鼻青脸肿。
大家都以为是节目效果，被逗得哈哈大笑。
镜头慌慌忙忙切出远景。
迪克和布鲁斯同时转过头看萨沙。
萨沙睁着无辜的绿眼睛看回去。
可惜手机屏幕上，检索莫瑞·法兰克林演播厅坐标的页面还没关。
萨沙两手一摊：“求仁得仁。”
提姆：“……你跟他有仇吗？”
萨沙：“有，仇可他妈大了。大到我暴揍他两辈子都还不完。这真算还得轻的。”
重启前一切崩坏的源泉，重启后居然变成了这副模样，他也真不知道是该怄气还是该庆幸。
本想着打他20分钟也行了，准备等传送卡冷却完毕，把打人番茄传送回来；
结果附在打人番茄身上一看，鼻青脸肿的乔·克尔，竟然如获至宝似的，抱着番茄高高兴兴回家了。
迪克揉着额角，“我记得你说过，听到笑话就打人的番茄是可以打死人的……”
萨沙撇嘴巴：“是的，不过我已经调整过阈值了，必须得是能把人笑死的笑话才行。希望乔·克尔先生在被殴打时也能继续保持钻研精神，努力成为一代喜剧大师。”
脱口秀看完，就该到夜巡时间了。
布鲁斯从看完电视开始，一句话也没说，沉默地穿蝙蝠战衣、检查武器，显然是有心事。
黏在他屁股后头的小金毛，理所当然地察觉到了。蝙蝠侠平时情绪不外漏，偶尔就这么露一次，他竟然一时不知道如何是好，就在车边团团转。
阿尔弗雷德：“老爷，今晚您跟杰森少爷一起巡逻东区，对吗？”
蝙蝠侠：“杰森，你先过去。我去一个地方，稍后就来。”
说完，侧头看见萨沙蹭在蝙蝠车边，眼巴巴地瞅着他。
蝙蝠侠以为他想开，沉默片刻，挪到副驾，朝他说：“上来吧。”
萨沙指自己：“我来开车吗？”
蝙蝠侠点点头。
萨沙哦了一声，就往车边走。
走了两步，被杰森伸腿绊了一跤，踉跄几步站住了；
再走两步，被提姆伸腿绊了一跤，一个大马趴，被喷笑出声的迪克接住。
萨沙：“……？？？什么意思你们？？”
阿尔弗雷德在旁边笑着说：“大概是因为三位少爷都从没开过蝙蝠车的缘故吧。”
于是为了报复他们，萨沙把蝙蝠车开了个爽。
然后跟着地图指示，停在了一处无人的荒野。
蝙蝠侠下车，俯身在仪表盘上打开自动驾驶，说：“按下这里，它会原路送你回去。你可以选择接着开，但20分钟后，我需要驾驶它夜巡。”
说完，他转身朝荒野中的小径，往里面走去。
萨沙把脑袋伸出车窗，发现哥谭又开始下小雨了。
他也拿不定主意，作为一条合格的狗腿子，要不要给他大哥举把小伞什么的。
无意中打开地图文字标识，才看清这条小径通向哪里。
墓园。
他想了又想，刨刨车内，发现蝙蝠侠从不准备也不需要雨伞这种东西，只好转头刨背包。
还真给他刨出张垃圾卡来。
打开来，这破伞居然上面挡雨，下面掉冰雹。
但好歹也是把伞，萨沙就举着它，一路追赶上去了。
萨沙：“大哥，大哥你等等我。”
蝙蝠侠在墓园小径上回过头来。
雨水渐猛，落在他的头盔和披风上，哗哗地打成一片。
不知道怎么的，这一瞬间的蝙蝠侠，并不像从前那个雕塑一样森冷的骑士；
而是让萨沙感觉到了某种难得一见的、真正属于人类的东西。
……是一种很难察觉的迷惘和脆弱。
蝙蝠侠轻声：“不用给我打伞。”
他话音未落，就见那把伞底下，莫名掉了颗冰雹下来，啵地在萨沙脑瓜上，砸出声脆响。
蝙蝠侠：“……”
萨沙倍感尴尬：“你看这个破伞，我倒也不是非要给你打……主要就是想过来看看，看你需不需要有人陪你一会儿。”
蝙蝠侠把头转回去，没有说话。
几秒钟后，他沉默地点了一下头，继续往墓园深处走去。
萨沙就举着伞跟上。
他俩谁也不说话，四周只有雨水的沙沙声。
在林立的墓碑间穿行了一会儿，黑暗骑士在一处坟冢前蹲下了。
依然只有沉默。
和冰雹不时砸在萨沙头上的声音。
“我曾向他们起誓。”
男人低声说，戴着手套的手掌，抚上淋湿的墓碑，“我说我会穷尽一生与罪恶斗争，至死方休。”
“而直到今日，我才发现，与罪恶斗争，跟终结罪恶，很可能是两回事。”
“我的信条，我为了保护这座城市而学来的一切，那些在恐惧中震慑敌人的技巧，最终致使小丑从化学池中诞生。”
“他屠戮无数，手染两座城市的鲜血，让联盟分崩离析……我曾无数次分析过他的心理，推算他究竟想要什么，每一回都在混沌中失败。我曾以为他是永远不可战胜的邪恶本身。”
“然而到头来，原来只需要一次拯救，就能将他彻底终结。”
“我对我的城市所做的一切，我的恐吓、镇压和威慑，它们是否真的有终结罪恶的作用？或者只是将这座城市，推向不断诞生新的罪犯的深渊？”
他嗓音静静的，不像是在跟萨沙对话，而更像在质问自己的灵魂。