四周重新安静下来。
不知道过了多久，男人的声音才重新响起。
“你知不知道我第一次发明救人的东西是什么时候？”
没头没尾的问题，托尼斯塔克抬头看着无垠的夜幕，顿了几秒没有等到唐尼的回答，他接着道：“那时地雷爆炸以后刺入我身体的弹片离我的心脏只有两厘米，而且还在随着血液的流动不断靠近，我不得不设计了一种东西让它们停止流动，然后把它和另一个发明结合才逃离了那群恐怖分子的软禁。”
“这项技术我持续研究了几年，直到医学进步到把那些弹片从我的心脏里取出来。我发明盔甲的最初目的是自救，但在那之后，我仍然保留了这项技术，而且在不断改进。这些话我从没对别人说过。”
“它保护了我，所以我在尝试用它保护更多的人。我不想让他们觉得我只会造炸弹，尽管€€€€”
“所有人一直以来都这么认为。”
托尼斯塔克说到这里顿了一下。
他似乎在思考措辞，因为他实在不擅长剖析自己，尤其是在过去那段经历，他实在不想多提。
很多事情两极分化到了极点以后似乎就会变成物极必反，强烈的自尊自傲在就会逐渐变成自卑，接着就是阴郁，自我怀疑，自我厌恶，所有负面情绪纷至沓来，以至于在托尼斯塔克负面情绪积压到极点的那段时间里€€€€
“我甚至思考过多少轰瓦的□□才能炸掉一个地球。”
托尼斯塔克说这句话的时候表情很平静，他以为他会感到愤怒，或者暴躁，就像以前每一次回想起他过去的人生那样，但事实是。
他现在甚至觉得那段经历开始变得陌生。
“我不是想博取谁的同情，也从来没想过。”
“我只是觉得€€€€”
托尼斯塔克话说到这里的时候，右肩忽然一沉。
他顿了一下，在意识到肩膀上的重量代表了什么以后，男人有半秒的僵硬，他偏头看去。
连续精神紧绷到现在的小罗伯特€€唐尼似乎终于在最后一刻放松了他的神经，在连他自己也没意识到的时候睡着了。
托尼斯塔克看着靠在他肩膀上的那颗脑袋，后面的话也停在了喉咙里。
他调整了一下位置，重新看向头顶。
身后是战后一片苍凉的极星城，头顶是悄悄流转的银河。
托尼斯塔克看着唐尼面前没来得及关掉的光屏，上面依旧是那份希尔特工撰写的，有关他的报表。
蓝色的眸子突然变得有些茫然起来。
托尼斯塔克鲜少对什么事情感到茫然过，他的人如同他的选择和他的目标那样从来都是坚定的，也几乎快忘了他上次出现这种类似于茫然的情绪是什么时候，他只记得大部分是在他即将面对未知的，巨大困难的时候。
而现在他想的是€€€€
如果唐尼真的离开这个宇宙。
他的生活会是什么样子。
……
……
彼得帕克是在睡醒以后才发现唐尼和托尼都不在房间的。
他询问了一下Friday，然后趁着夜色抹黑爬上了钟塔，他最先看到的是停在钟塔上正在戒备状态的两台钢铁盔甲，一蓝一棕两个反应堆在夜空下就像探照灯一样明亮。
他看见了屋顶边缘靠着托尼斯塔克睡着的唐尼，愣了一下，然后轻手轻脚地坐到了托尼斯塔克的另一边。
晚上好呀，罗伯特先生。
小蜘蛛侠冲托尼斯塔克无声地做了个口型。
托尼斯塔克看了彼得帕克一眼，没有说话。
经过前面两次事件似乎发现了眼前的人好像并没有看起来那么难相处，彼得帕克也没有了最初的忐忑和尴尬。
“你们在看星星呢？”
托尼斯塔克：“嗯。”
彼得帕克喉结上下动了动，在周围安静了不到半秒后又找到了新的话题：“罗伯特先生，明天就要打仗了，您紧张吗？”他说完顿了一下，又道，“哦，我忘了，您六岁就上过战场了。”
似乎想到了之前唐尼说得那句“如果当时你在场就算十六岁我也不会让你去”的话，托尼斯塔克忍不住笑了一下，又在笑意到达眼底之前收了回来。
托尼斯塔克看了彼得帕克一眼：“紧张也没用，你现在要做的是回去好好休息。”
“但是我不想回去。”小蜘蛛侠两条腿悬在半空上下晃荡，“我跟你们一起在这里休息吧。”
说完彼得帕克不知道从哪里抽出了他准备好的小毯子盖在了腿上，甚至还往托尼斯塔克和唐尼的方向递了一下：“你们要吗？梅姨说天冷的时候不用盖着膝盖会关节炎的。”
托尼斯塔克：“……不用。”
彼得帕克：“喔。”
小蜘蛛侠抬头看着头顶的星河，喉咙里发出此起彼伏的小声感叹。
之后没人再说话，头顶的星河似乎漂亮到让话痨彼得帕克也会有说不出话的一天。
不知道过了多久。
托尼斯塔克的左肩一沉。
托尼斯塔克：“……”