几年前千秋父母还提过要不要换个装修, 房间会不会太孩子气了, 千秋日影给拒绝了。
捏了捏肩膀的位置, 这次睡得意外很沉, 将疲惫全部消散的千秋日影从床上坐起来，熟练地将被子铺好。千秋家的装修全是西式的——准确的说，在这个时代还保持着日式古旧传统的人家，反而比较少了。
千秋日影知道的也就黄金之王和前前任无色之王。就连青王他的家庭都是很普通很平凡的，只是养出了青王这一个怪胎而已。
哪怕很努力地保持还原房间的布置，在这里住了这么久, 依旧还是让这个房间多了生活的气息, 属于千秋日影的东西也在不知不觉之间充斥了这里。
因为突然睡着的关系, 千秋日影身上的衣服没有被更换，仅仅是外套和围巾叠在了床边的衣柜上，应该是爸爸做的。
外面温度低, 房间里足够温暖, 千秋日影光着脚走到了墙上装饰着的书柜。木头的结构很有质感, 千秋日影在原地犹豫了会儿，才安静地从上面取下一本书。
那是一本图画版的《哈利.波特》，对于小孩子来说，比起文字，更吸引人的是里面的绘画图案。
现在天色还早，窗帘也没有拉开，让整个房间显得相当昏暗。千秋日影随手翻开一页。
这一页中自然也有着图画，是一个小巫师打扮的男孩，使用了荧光闪烁，让魔法杖的尖端出现光亮。
而在这一页，有着一张蓝色的书签，与其说是书签，不如说就是一张随手写了什么的便利贴纸。
蓝色的长方形、也就不手指宽一些的便利贴贴在小巫师的魔法杖旁边，上面用着格外扭曲稚气的、显然是小孩子的字迹，写了一句话。
【我也好想拥有魔法！】
在这句话的旁边，也是魔法杖指着的方向，画着一个非常可爱的小小的太阳。
一个小圈，外面几条围绕着圈圈的直线——的那种太阳。
小孩子的愿望和想法都很纯粹，千秋日影翻到下面几页，便利贴上面的话语组合起来，就能让人明白，写下这些话语的孩子并非是因为魔法帅气想要拥有。
仅仅是……
【魁地奇——好棒啊！】
【奔跑的感觉……是什么的呢？】
【我要是飞就好了。】
【会魔法的话，心也不会痛痛了吧？】
每一句话后面，都绘画着小小的太阳，带着一定的语法错误，稚气得让人忍不住会心一笑。只是到了最后那句话的时候，足以让人明白其中包含的意思。
没有办法奔跑，一旦剧烈运动，情绪激烈，就会引发心脏的疼痛，让还无法控制自己的孩子，只能缩在小小的房间之中。
“……阿阳。”千秋日影口中轻喃着这个名字，将手里的书放回到书架上，后退了一步。他也不知道怎么了，这些书，他只看过一次，翻过一次，然后就再也没有主动触碰过了。
光是看着这个房间的布置，就能想象出千秋阳是个什么样的孩子。
他的书架上放满了图书，每一本都被他认真地翻阅过，就像是写日记一样，有了什么感悟，发生了什么，想到了什么，他都会避开上面的文字和图片，写在不会损坏书本的便利贴上。
千秋阳是个安静而温柔的孩子。
在最开始的时候，千秋日影不去触碰这些书本，也自然不知道其中的秘密。
只是在他夺走了对方的身份时，心态崩溃的他不小心打乱了这个房间，让几本放置的好好的书掉在了地面上。
被无意中打开的图书上面的稚气文字，成为了千秋日影还记得自己的最后一根稻草。
所有的事实都被扭曲了，所有人眼中，日影变成了阿阳。但是这些不属于日影的文字，让他牢牢地抓住了自己和对方。
日影不论如何改变，他都不是那种会在图书本上乖乖做笔记的性格。因为孤儿院中，知识是最宝贵的，一本书会被所有人翻阅，他没有机会，也没有那个资格，能在那些珍贵而稀少的书本上留下自己的痕迹。
虽然知道自己的行为很过分，但是当时的千秋日影依旧还是将所有的书本、准确的说，是上面另外书写的便利贴都看了过去。
目光落在上面稚气至极的话语时，那会儿起伏不定的心情，不知为何，也很自然地就放松了下来。但是同时，愧疚感和负罪感更为强烈的包围了他。
每一本书，千秋日影都看过一次，他似乎能感受到对方在写下那句话时的心情，或者当时发生了什么，有了什么新的奇思妙想。
唯独有一本，千秋日影有些不明白。
千秋日影找了一圈，视线落在最角落的一本薄薄的绘本上，封面绘制着夜晚和太阳升起的交界，半个太阳出现在地平线之中的画面。
千秋日影也不知道自己此刻的想法，但他还是伸出手，将其取下来打开。
这是一本没有文字描述的、单纯的绘本，每一页都用着图画的方式绘制了不同时间的夜晚，而最后几页，则是太阳初升的场景。
那个乖巧的孩子在黑夜的图画之中，写下了这些话语。
【我看见了一个大哥哥，他好像很寂寞。】
【我不喜欢黑黑的天，但是我喜欢大哥哥。】
【有坏人！爸爸妈妈被骗了！！】
【我想抱抱大哥哥，可是我碰不到他。】
【大哥哥是坏蛋，他不是坏蛋！】
【……死亡是什么？我问妈妈，她好像快哭了。】
【我明白的，死亡就是，我再也不会长大了。】
【我好像不会再长大了。】
千秋日影翻到最后一页，那是太阳升起的场景。而千秋阳不再隔着便利贴，而是直接用笔触碰到了绘本。在红色的太阳下面写到：【每个人站在太阳下面。大哥哥才不有影子。】
最后一句话依旧带着语法的错误，千秋日影不知道对方表达的到底是【没有】还是【不是】。
其他所有的绘本描写的都是千秋阳他自己单独的想法，唯独这一本，写了一个不知名的大哥哥。