不管怎样说，是老师的文字指引我前进的方向。／
小庄来找太宰商量第二篇短篇小说时，他正巧阅读完这封来自高野良子的信，在此之前，他借朝日新闻之势，进入多所学校观察，只要是男女混合的学校，情况都大同小异。
“老师终于准备写下篇作品了吗？”小庄小心翼翼地问道，“作品的名字想好了吗？”
“想好了。”太宰笑道，“就叫女记者好了。”他说，“我想描绘一名，生长在大正时代受到过新教育的职业女性的故事。”
“是悲剧吗？还是喜剧？”
“这我就不知道了。”
他薄凉地说：“对醒着的人来说，生长在这时代，总是悲痛多过幸福的。”
“从这角度来说，睡死在铁屋子里，毫无知觉地死去，对多数人来说反而更好。”
“说到底，越挣扎，就越能感觉到自己的无力。”他在想什么，是以人类身躯比面对鬼的人，是不被理解却用刀剑保护人类的剑士，还是反抗社会意识发出呐喊的新女性？
小庄：我的心好凉。
“但是。”他忍不住接口了，“就算感受到无力，还是要接着挣扎吧。”
“嗯？”
他鼓起勇气说：“智慧得到开明之后，就再也不能回到无知了，更何况，这社会上挣扎着的同好，希望能够进步的人，还是存在的。”小庄说，“就像是您，太宰老师，您的文章，您的笔锋，不正是支持新女性向前，给她们心灵带来慰藉的力量吗？”
［从这角度来说，太宰老师才不像他说的那样，悲观到了绝望的地步啊。］
［太宰老师是个非常好的，非常温柔的人。］
小庄速如此坚信着。
作者有话要说：
我就喜欢这种明明嘴上说着自己“又绝望又黑泥”，无意识之下却还是透露出一线天光的感觉www
小庄：啊，太宰老师真温柔，对社会的嘲讽也是出于“哀其不幸，怒其不争”吧。
第7章
从寄住的哥哥家出来之后，高野良子先查看了家门口的信箱，信箱里除了寄给哥哥一家的账单与报纸外，还有一幅属于她的信，拿出来之前她就有所预感，心扑通扑通直跳，翻面一看，来信人写了“太宰治”三个字。
她的心跳动得快要从喉咙口一跃而出了。
以前也不是没有接到太宰老师的回信，听闻太宰老师是会回读者信件的类型，抱着这个想法，每在报纸上看见他有新文章发表，就会热情洋溢地写信抒发自己的读后感。先前接到过一次太宰老师的回信，这是第二次。
或许是被最近的烦心事打扰到，此刻她的激动之情比上回还要深刻许多。
／致高野良子小姐：
听闻您的遭遇，我感到十分抱歉，说来也奇怪，我虽是靠笔杆子吃饭的人，在安慰人一道上却不是很有天赋，于是只能写点小文章来表达我的观点，如果不介意的话，您可以看我方才在朝日新闻上连载的文章，您一定能够明白我的意思。／
短短一行字，却把高野良子的心勾了起来，她游移不定地想：［难道太宰老师是她所想的那个意思吗？写了一篇文章来支持自己？］
哥哥家是定了朝日新闻的，此时报纸正被塞在邮箱内，她也知晓，每日通勤上班的哥哥总会带着报纸去上班，以便在开始工作前了解一下国家大事，因此她从来不拿家里订的报纸，若有需要的话，就从报童那里买。
寄住家庭与济生学舍离的并不是很远，穿过几条冗长的小道与一排灌木丛，就能到达学舍坐落的大街。主街上有许多沿街叫卖的报童，就为了多挣一点小钱，日夜不休地工作。
“请给我一份朝日新闻。”拿到报纸后，她甚至等不到去教室，只在找了个路边小巷靠着，便打开报纸，如饥似渴地阅读。
新的连载文章不出所料还是放在文学版第一版，不管对太宰治的评价是好也好坏也好，他的全日本知名度确实很高，许多文人的流量都不如他，尤其他最近出产作品快，相貌也甩他人一截，又有格调又有商机，非其他作家能比拟。
新作取名为《女记者》，指向性明确，日本现在且别说是女记者了，女性能做的职业本就不多，尤其是男人认为“女子就算是做职业，也只有不需要思考的，只要呆板重复性劳动的职业才能做好”，很少让她们做有技术含量的职业。
／我的家境大抵能算殷实吧，父亲与长兄也是受到文明开化教育的进步人士，很小的时候就把我抱在怀中，给我念易卜生先生的《玩偶之家》，告诉我要成为娜拉一样有自己想法的坚强女性。
父亲说：“夏目漱石先生是日本进步人士的代表，他就希望自己的太太能够像欧洲的进步女性一样，受到良好的教育，能够成为丈夫坚强的后盾，同时与他精神相通，就文学上哲学上能够有所交流，阿重，我希望你能成为这样的人。”
说实在的，那时候我还不大明白娜拉小姐是怎样的人，她为什么要离家出走，又为什么会受到称赞，她离家出走后会吃什么呀，这些疑问盘踞在我幼小的心中，至于夏目漱石先生的名头我是听过的，可他的文章，却没有读过多少。
母亲说过，要听哥哥与父亲的话，于是我乖巧地点头，奶声奶气地说：“明白了，阿重一定会成为文明开化的新女性。
……
我上的学校是京都的新贵族女校，且不说别的，光是身上穿的裙子就与其他学校不同，我很喜欢自己脚上的小皮靴与下摆只到膝盖的洋裙，穿着校服走在街上，永远是羡慕的眼神多过不理解的眼神，这极大地满足了我身为少女的自尊心，我是多么地喜欢我们学校啊。
现在想来，那时肤浅的习惯，并非是我对于西方的论调，什么男女平等有所了解，仅仅是出于畸形的攀比欲望与自尊心罢了，但我对西方的最初印象，却是一条美丽的校服裙。
……
老师课上所讲的内容，令我心潮澎湃，我第一次知道女子的作用这么大，不只是在陋室中缝缝补补，做丈夫与儿子的应声虫，还能干那么多事，能够挣金钱，能够成为艺术家，能够成为医生，成为记者。在各种职业中，记者的工作是最吸引我的。我们学校是有基督教背景的学校，除了办学之外，还会组织慈善活动，去帮助那些没有吃没有喝没有药品的穷人，学校其实是鼓励我们做义工，去帮助穷苦人的，但真正会去的，多是我们的西洋人老师，本国人很少会去。
我们是女校啊，大家都是十指不沾阳春水的小姐，我之前邀请过同班的二子一起去，她的表情非常抗拒，跟我委婉地说：“算了吧，听说那些穷人衣不蔽体，头发里甚至长了虱子，我们只要参加募捐活动就好了，去和他们亲密接触的话，染病了怎么办？”
班上的同学大多这么想的。
我开始也不觉得他们的想法有什么问题，我自己也是这样想的啊。
我的作文与英文都学得很好，英文老师莎琳小姐十分喜欢我，她从英国而来，是一位虔诚的基督教度，时常去帮助穷人，有一次她询问我，要不要同她一起去做义工，我内心不愿，却也不想拒绝师长，就同意了。
仔细想来，义工经历，是我一生转折的开端。
……
人间地狱，怎么会有这样的人间地狱？
他们，人类，像是畜生一样蜷缩在海边的棚屋里，男人女人新出生的小孩都没有名字，那些人他们是死了吗？倒在地上，苍蝇蚊子嗡嗡嗡地飞舞着，空气里腐臭味萦绕不去，人贩子用绳子捆着男孩儿与女孩儿的腰，把他们带走，听说女人会被卖到花柳街。
很难形容我当时的想法，太混乱了，实在是太混乱了，我是个同理心很强的人，哪怕是看见了花柳街女子的回忆录都会潸然落泪，你可能会说，只要自己过得好就行了，干什么要去管其他人，我很难这么想。