“你的经纪人真好。”克里斯托弗·埃文斯不无羡慕的说。
“耶,亚蒙是不错,除了有时候有点暴/君外。”威廉笑着回答说。
其实有一件事威廉还没有告诉克里斯,他甚至连亚蒙都没有说过,就是当初那家成/人录像公司之所以会找上他,是因为他们偶然看到了威廉拍摄过的一组尺度很大照片里的几张——因为高报酬的诱惑,威廉曾为一位艺术家拍过很多非常挑逗的近乎裸体的写真,他和艺术家签过协议,大部分照片只能用于私人收藏,只有一小部分可以公开,艺术家将能公开的那部分照片卖给了一家杂志,是一份很低调的刊物,低调到威廉甚至没听说过那份杂志的名字,除了被成/人公司找上的那次,拍完照片后威廉再没从任何人发现秘密被泄露。
因为那是在和亚蒙签约之前发生的事,所以这件事威廉没有对对方说过,但是现在随着演艺之路越走越顺,威廉开始考虑向亚蒙坦白,毕竟如果以后等他红到一定程度了,照片再被有心人曝光出来,他们不能及时应对的话,肯定要吃一个大亏,正如麦当娜红爆全球后被爆出早年拍过全/□□片那样。
或许是威廉的自爆黑历史让克里斯托弗·埃文斯感觉到两人之间距离拉近,这位个头还不很大的搭车客面对威廉更加放松,开始滔滔不绝的讲述他的梦想和家人。
于是威廉知道了克里斯托弗·埃文斯在马萨诸塞州波士顿出生,是兄弟姐妹四人中的老三,有两个姐姐和一个弟弟,父亲鲍勃是牙科医生,母亲丽莎是艺术总监,克里斯今年秋天即将升入十一年纪,他从小就有当演员的梦想,父亲反对,因为鲍勃·埃文斯一直想自己的长子也会是名医生,但母亲和其他兄弟姐妹都给予克里斯支持,所以今年暑假刚刚到来,克里斯托弗·埃文斯就带着几年来打零工挣下的钱买了机票来洛杉矶,希望能在这里得到一个成为演员的机会。
理想是美好的,现实却很残酷,克里斯托弗·埃文斯由于过于年轻稚嫩,加上完全不懂好莱坞的种种规则,在洛杉矶呆了三个月的他得到的最长久的一份工作,是在游乐园里穿着玩偶装和游客合照,干了两周后克里斯辞职了,他认为这学不到任何表演经验,然后又一边在咖啡馆打工一边到处试镜,直到花光身上的钱学校也快开学了,才不得不想办法回波士顿。
“只遭遇了三个月的挫折就打退堂鼓?你也太不懂得坚持了,伙计。”威廉好笑的扭头看了克里斯一眼:“多少人从高中毕业就来洛杉矶打拼,到三十岁还籍籍无名呢,你最起码也要坚持到20岁,再说好莱坞不肯接受你的话。”
“高中毕业后我会再试试,不过我可能暂时不会来洛杉矶,而是去纽约,反正纽约也不差,离洛杉矶又近。”克里斯托弗·埃文斯故作轻松的说。
威廉却觉得他还是对洛杉矶产生了阴影——克里斯托弗·埃文斯很帅,五官英俊,眼睛长得也很犯规,听说还非常喜欢运动,可以想象日后肯定有长高和肌肉变结实的那一天,,可能因为一直都是学校里最受欢迎男生的缘故,克里斯托弗·埃文斯大概对自己的好莱坞之行充满希望和信心,然后现实只是给了他不算重的一击,他就有点受不了了。
克里斯托弗·埃文斯后来到底是从洛杉矶还是纽约起步的,威廉不知道,但他清楚对方最后还是吃上了演员这碗饭,并且做的还不赖,既然这亚麻头发少年迟早要变成自己的同行,那么威廉也不介意伸出友谊之手,帮对方少走些弯路。
在牛仔裤口袋里摸出钱包,从最里面的夹层里抽出一张名片,威廉眼睛盯着前方开车,右手将名片递给克里斯托弗·埃文斯:“拿着。”
克里斯托弗·埃文斯接过那张黑色磨砂质感的名片,上面只写着一个叫做亚蒙·高夫曼的名字,头衔是WMA经纪人,还有一串电话号码。
“这是……”克里斯托弗·埃文斯有点不敢置信地说:“你要给我介绍经纪人?亚蒙·高夫曼,虽然我不知道他是谁,但如果他是你的经纪人,那他一定很厉害!”
“呃,到波士顿后你可以打名片上的这个电话,亚蒙在纽约有办事处,报我的名字,他应该能在纽约为你得到一两个电视剧客串的角色,演校园影视剧里主角的同学,有几句台词的那种,不过如果你想更进一步,比如说得到一个WMA金牌经纪人的话,那就要靠你自己了。”
“高夫曼先生喜欢什么样的演员?”克里斯托弗·埃文斯在座位上扭来扭去,不安分的像是得了多动症:“你觉得他能看到我身上的潜力吗?”
“应该可以。我当初都不知道他看上了我哪点呢,但你看现在我干的不也挺不错的?所以不用担心,如果你真的有潜力,他会发现的。”
“但是我认为亚蒙·高夫曼签下你的原因不难猜。”克里斯托弗·埃文斯大声笑道:“你像是爱神阿多尼斯从画上跑了下来,随便演演情景剧都能迷倒无数少男少女——”看见威廉脸上露出像是被噎住一样的表情,克里斯连忙澄清:“不是我说的,我只是转述别人的话!”
威廉耸耸肩,表示自己不介意。
……
两个陌生人要怎么发展出一段一见如故、相见恨晚的友谊?
答案:一场公路旅行就够了。
没有什么比与志同道合的人一起旅行更惬意的了,威廉和克里斯托弗·埃文斯都爱听披头士的歌,为了耍酷都学过迈克尔·杰克逊的太空舞步,都对昆亭塔伦蒂诺的低俗小说推崇备至,相似点这么多,不能不说是一种缘分。
另外,在通往大峡谷国家公园的空旷大路上降下车窗,将音量开到最大,一边跟着电台飙歌一边行驶向前,这种感觉实在是太棒了。
而两人的公路旅行,也是每个短途都会发生有趣的小故事:离开维加斯没多久,在中途休息的一个流动蓝色公测里,威廉和克里斯一起揍退了试图抢劫他们的穿洞纹身青年;便利店里克里斯试图买走几罐啤酒,被店主看出未成年不肯出售,威廉前去解救,结果又被店主女儿认出演员+未满21岁双重身份,两人急忙落荒而逃……最有意思,也是最令人难忘的旅行记忆,是在进入了科罗拉多大峡谷之后。
自驾游横穿北美如果不去大峡谷国家公园一游的话,简直就是暴殄天物,所以科罗拉多大峡谷之行很早就在威廉的计划中,他不仅将此作为旅行中的重中之重,更是早就准备好了睡袋盖毯之类的东西,准备在公园内露营一晚。
虽然现在多了一个计划外的小伙伴,不过睡袋很大,两个人挤挤也完全睡得下。
大峡谷国家公园可以从好几个州进入,但小镇图萨严所在的南缘因为景色最壮观,容易进入,并且全年开放,所以人气极高,夏天也是大峡谷旅游的一个高峰季,威廉他们在图萨严所住的那间小旅馆如果之前没有预定,根本住不到房间。
两人在图萨严的小旅馆内住了一晚,第二天上午在小镇唯一的一家书店里消磨了会儿时光,下午背着背包进入了大峡谷,虽然在西部片里已经看到过太多次大峡谷,但是真实的风景还是能带给人非同一般的震撼,置身其中,能被这种气势磅礴的景色美到忘了呼吸。
和两三波疑似家庭旅行的人分开后,威廉和克里斯寻找着更高更偏僻的地方拍照,在一处有岩石和绿植遮盖的背阴处,他们竟然撞到了一对打野战的情侣。
哪怕是在民风开放的西部,阳光炙烈的大下午在公园这种地方打野战也太过了,更何况现在是九十年代,经过了性解放浪潮席卷全球的六十、七十年代,又经历过为玩脱了的六七十年代擦屁股的八十年代,现在美国社会普遍是保守主义占上风——野战中的男女见到目瞪口呆的威廉和克里斯,女人尖叫一声立刻捂住了胸,男人转过身去伸开双臂尽量更多的护住二人的私密部位,同时充满感激的说:“请转过身去让我女朋友把衣服穿上好吗?”
“没问题。”威廉拽着克里斯转过身去。
野战情侣很快穿好衣服,飞一般的从威廉身边跑了过去,只有男人在穿过的时候丢下句:“非常抱歉!”
“我真是非常不喜欢公共场合的亲密行为。”威廉吐槽说:“亲亲抱抱也就算了,为什么那么多人热衷于在随时会被别人发现的地方干你的伴侣呢?诡异。”
“呃,我也不喜欢。”克里斯托弗·埃文斯似乎是第一次见到真人野战,从脸颊到脖子整个都是通红的,眼睛四处乱瞥,突然盯着不远处的地面:“那是什么?”
☆、我想要成为比你更好的演员
【前言】:大家好, 这里是官方剧透(并不算)。
其实这是福利番外啦, 因为正文上篇内容被举报违规, 所以从章节里删掉了, 删掉那段对正文也没太大影响, 不过因为字数欠缺,于是又写了个番外算补偿大家吧。
至于番外,这是我尝试的新型论坛体,本来是想写论坛体的不过好像有点写歪了……内含作者许多脑洞,有些剧情以后可能成真也有些并不会, 因为正文剧情进展还在中前期, 而作者的写作习惯是写着写着就和大纲走歪了……所以本番外不代表日后的正文走向, 大家看过后有感兴趣的情节可以跟我交流, 我考虑将它们变成真的, 不过如果没有成真, 也请大家不要失望。
【番外:两本传记】
成名是把双刃剑,万众瞩目之下,人的任何一点缺点都会被放大, 被树成靶子。就算没有缺点, 有心人也不会放过微小的瑕疵,这大概就是“晕轮效应”的反作用力。
威廉·布兰德利,好莱坞的最后一位超级巨星, 在其多年的成名生涯里,麻烦从没有远离过他。他即是媒体热烈追捧的对象,影迷心中的宠儿, 又是狗仔队们镜头常年偷盯的重点,迷弟迷妹们疯狂想要挖掘其私人生活的对象。
2027年,威廉·布兰德利虽然仍未息影,但影片产出量已经变得很低,几乎是一年半到两年半时间才有一部电影上映——没错,威廉·布兰德利的电影公司每年是出品了很多部电影,毕竟是好莱坞七大电影公司之一嘛,他的名字也在其中不少优秀作品的“制片人”或“导演”一栏中挂着,但因为在这些影片里威廉·布兰德利都没有真正演出过什么重要角色,所以影迷们并不买账,他们纷纷抱怨着威廉如今的拍片频率,怀念着他当年的高产出率。
来自全球多个国家粉丝的关于希望威廉·布兰德利每年至少上映一部电影作品的呼声越来越高,几乎成了一种惯例,每年1月18日,当全球影迷在各种社交网络上为威廉·布兰德利庆生时,这些呼吁总会成为一种固定的画外音。《今日美国》和《艾伦秀》等节目甚至没少拿这件事打过趣。
过于神秘低调的生活(如果你是一个资产数百亿美元的亿万富豪,你也可以运用各种手段让狗仔队们一年半载都摸不到自己半点踪迹),过于低量的产出(上一部电影还是在2025年上映的《正义领主》),催生了来自各行各界的过高关注。
“威廉·布兰德利在忙什么?”“威廉·布兰德利又去了哪儿?”“威廉·布兰德利的资产/奖杯增加到多少了?”一度成为社会热门讨论话题。
好莱坞想知道威廉·布兰德利下一部要制作/投资/执导/主演的电影是什么,好及时把握风向,调整自己的制片策略。
硅谷想知道接下来又有哪一群幸运的技术宅们,能得到这位有史以来最有战略眼光的天使投资人的慷慨解囊?
华尔街想知道美国将用多快的速度,再诞生出一个“极客”亿万富翁?下一支注定要高升的股票是什么?好莱坞有没有可能拿这位新的亿万富翁为题材,再拍一部捧走数座奥斯卡小金人的电影?而这些附加影响又会为金融市场带来怎样的效益?
2028年与2030年,美国两位著名传记作家撰写了两本与威廉·布兰德利有关的书籍,由兰登书屋出版,这两本分别名为《好莱坞最后一位传奇巨星》和《威廉·布兰德利:光影的背后》的传记小说,切入点和侧重方向均不同,但又不乏相似之处。