泰山祭天理论来说，自然要一气呵成。
但是，帝王通常此时身着厚实又庄严的制式礼服，戴着冕冠，一身的负重，而登泰山之道，亦完全不平坦，全都是人为开凿出勉强可以落脚的陡坡。
如此情况，想要一口气登上去，这几乎是不可能的。
为此，小皇帝在决定要祭天的时候，就开始做起了锻炼，他特地挑了几个亲卫中个子矮小，但是靠着后天努力加入了冲锋营的兵士，来听他们教导自己如何增加体力。
最后他这种胡闹的行径被很快制止，军旅出身的皇甫嵩带着小皇帝去体验了一把武将子弟的训练日程，小皇帝先是被拗成了麻花，又扛着站了军姿，如此连番折磨之下他都咬牙撑住了。
那时候他满心满念的只有一个念头，就是想要一口气爬到祭天所在的顶峰。
但无论他事先做了多少准备，当真正开始攀爬泰山的时候，他才知道自己所思所想依然太过简单。
泰山之险峻，要远超于他的想象。
虽然历代帝皇封禅之行的时候，都有开垦过石阶，但是，距离前一位封禅的皇帝，也就是小皇帝刘协的曾曾曾曾祖父汉光武帝刘秀，已经过去了足足一百五十余年，这一百五十年间，泰山便无大规模的修路。自然不用说梯道了。
石阶坎坷也就罢了，山涧间还有横风，一个不当心就能将人吹得东倒西歪。
既然是为了祭天，走在第一位的自然是帝皇。
如此大批人进入泰山，也惊动了山林间的小动物们，走在第一个的刘协不得不面对经常有小畜冲出来的惊吓。
中岳泰山，作为被认定为可直通天道的神山，此处的动物没有外来劲敌。
哪怕是最大胆的盗贼，也不敢擅自进入泰山之中。此处生态保存得极好，刘协甚至看到了林间，有小鹿探头，还有珍贵的禽鸟于树枝间垂下了美丽的翎羽。
已经不止一次，有小吏过来询问，是否要停下歇一歇，再捕捉这些祥瑞，都被刘协拒绝了
他不能停，如今一停便是功亏一篑。小皇帝累得已经开始用嘴吐气，这是皇甫将军教给他的一种吐纳法，以鼻吸入空气，与腹腔中轮转一圈，再自口中吐出，此番呼吸，可以消减些许感受到的疲惫感。
不知道是不是错觉，但是刘协觉得似乎的确是好了一些。
等到他们攀登上山峰的一半。天空中忽然拨云见日，日光直直照射下，本应当凉爽的天气，居然变得越来越热，可能是前一日刚刚下过雨的缘故，空气很快就变得闷热不堪。
作为祭天的正装，刘协身上穿的帝皇袍子用料极为厚实，且为了实现布料的垂坠感，使用了大量的浆洗布，比之常服沉重非常。也因为此时正是冬春季的，天气尚冷，在制作此袍时候便往保暖方面下了些功夫，以至极其的不透风。
刘协可以清晰的感觉到，汗珠自脊柱滚向的动静，有些痒，也很热。
刘协双手捧着祭天要使用的奏书。在祭天时，他将以其间祭文于天地间吟诵。
因为双手平举的姿势，他整个人的体力消耗要比想象中更大，见他不停流汗的模样，立刻有小黄门小跑着过来，拿出丝绢吸干他面上的汗珠，并且向他请示，是否将奏书交由旁人来奉举，事实上，就礼制而言，本也不需要由帝王来奉举奏书。
刘协不由自主得犹豫了一下，他嘴唇翕动，刚要答应，但他却忽然想到那一盆，他还在昌邑时候，由他亲自发出的豆芽。
想到了在自己的逐渐施压下，虽矮却粗壮的豆芽。
想到了当他一日移开了压力后，厚积而薄发，猛然蹿向高处的绿苗。
他此时的确可以将卷轴交给小黄门，也可以将腰间沉重的佩刀，配坠，交给小黄门，冕冠，自然也可以摘下交由礼冠，这一切都不是祭天仪式所必须说要求帝王完成了的任务。
他可以脱去正装换上轻便的袍子，轻装上阵。
待到至天庭后再换上礼袍，他的身后有很多人可以为他拿着这一些。
但是，这不是他想要的。
头颅上的冕冠，是他的权力，也是他的压力。
他手中的卷轴，是他以君父的身份，代替万民向天地、向上苍乞求天下太平、风雨皆顺的真切心愿。
他腰间的佩刀，是大汉的立国之武。
他的垂坠，是礼器，是他对上天的恭敬之心。
如果他将这些东西，一一交付给了旁人，那么，即便他能以最轻松的姿态，到达祭台又有何用呢。
他是这个天下的王，应当是这个天下负担最重的人。
在之前，很久很久以前，他就已经做好了决定，他要负担起这一个王朝的兴衰和荣辱，负担起他的祖辈的罪孽和努力，要负担起万民的期待，要负担起曹爱卿对他的信任。
只有如此，他才配称为，大汉的帝王。
冕冠也好，奏书也好，佩刀也好，祭服也好，礼器也好。
是他的压力，也是他的动力。
今天正正及冠之年岁的小皇帝，拒绝了旁人的帮助，随着攀爬，他额间的汗水一直在往下流淌。
他身上厚厚的祭袍的遮掩下，内衫早已湿透。
他又渴又热，但是却不曾停下自己的脚步。
后面的官员已经渐渐有了脱节。
对此，刘协毫不意外，他下令下去，若实在撑不住的官员可以在此歇息，只是必须在吉时之前赶到就可以，莫要勉强自己，反倒是伤身。
他这一条命令一出，队伍瞬间少了一半人。对于如此局面，刘协仅是微微一笑。
他的步子不停，等到攀爬着三分之二处时，日已当空。
随着地势的提升，地势变得空旷，没有了树荫的遮挡，空气愈加炎热。
这次，就得一直伺候在他背后的小黄门也已经撑不下去，这个小黄门正是当年被刘协派去向曹操报信的那一位。
那一年，他虽然成功完成任务，但是身体到底有了亏损，见他满脸通红，目光已经渐渐失去了焦距的模样，刘协命人将小黄门强行扶到到树荫之下歇息。小黄门挣扎着想要跟着他走，见此，刘协对他微微一笑，他告诉这个自幼就陪在身边的小黄门，不要担心吾。
接下来的路，他将一个人走。
他也必须能一个人走。
刘协走在整个队伍的最前端。
他的身侧已无旁人。
此处已经到了人迹罕至的阶段，越往上爬道路愈加坎坷，也愈加艰辛。
他们的背后没有护栏，若一步行将踏错，就要坠入深渊。
没有人为他引路，他能看到的，就只是先人留下来的隐约足迹，刘协甚至不知道自己走的方向是不是正确的。但他只能凭着自己的感觉，一步一步的向前走，没有人会告诉他正确的答案，也没有人能够告诉他。
他的面前，是数不清的台阶，是高耸的泰山。
他的身后，是气喘吁吁勉力跟着他的臣子们。
他的身边，慢慢开始萦绕起了一层薄薄的云雾，将他与众人隔离开来。
小皇帝一时之间，感到了一阵茫然。
他很累，他很孤独。
他的手和脚都在颤抖，脑子里面也有些晕晕沉沉，他今年不过20岁，但是在此时却感觉到了五六十岁的力不从心。
这就是封禅之路。
他走的路，在他之前。唯有开国帝王才能走过。
秦皇，汉武，光武，然后就是他。
他没有开辟一个朝代的实力，可能也不是非常的聪明，但是他今天依然走在了这条道路上。
他没有什么功绩可以展现给上苍看，唯一有的，可能就是，这一股子执拗精神
他真的真的已经很累了。
金贵出生的小皇帝，可能这一辈子都没有吃过这么大的苦头。
因为人太过疲累的缘故，他的脑子里面不由自主的回想起了过去的日子。
无忧无虑的童年，在皇后手下如履薄冰的日子，被毒杀的兄长，被控制的人生，为了逃离李榷的控制，他死力一搏，满身是伤，不敢停止跑动，面黄肌瘦的臣民，失去神采的双眸，最后是曹爱卿递来的厚实手掌。
然后，他在兖州生活，学习，开阔自己的视野，走进田地，挥舞锄头，和民众接触。
他懂了很多圣贤书本上永远不会教授给他的道理。
他摸索着要如何成为一个帝王，要如何成为一个符合大家期望的帝王，这个依然没有人能够教授他。
最后，他一步步的走到了这儿。
刘协，慢慢的停下了脚步，此时山间一阵清风，将萦绕着的云雾稍稍吹散些，他的面前，豁然开朗。
此时，吉时未到。臣子们仅仅到了一小半，且多为武将。
刘协挥退了勉强跟上来要服侍他更衣的小吏，他站在万山之巅，面前的祭台一片残破。
已逾百年未曾修复过的地方，使得这一片祭祀之地成了花海之中，有些格格不入的景色。
如果天气再热一些，进入植物的旺盛生长期，只怕这一片祭台会被花草彻底掩埋。
但是再不显眼，这里也是只有开国的帝王，才能到达的地方。
他一步步得走到了山崖之边，忽然领悟了为什么曹操一力主张他来祭天。
刘协小皇帝长期居于洛阳城中，长自王庭，所见皆为皇家气派，然，汉室的审美到了东汉末年，已经开始逐渐向小而精转换。
这一点，可以从女子的妆容和器具的塑造上看出，这依托于制造业的发达和原材料的丰富，让人们可以有足够的余力去培育出精巧玲珑的小东西，以及婀娜优雅的女子。
这当然不是错误，但是对于长自宫中，从小接受这方面熏陶的小皇帝而言，直接影响了他的审美取向，且长期浸淫于此环境，容易使人软弱，这也是为什么后世很多人教导子嗣时候，都不允许他们生长于香软的温柔乡一样。
泰山位于黄河彼岸，他站在这儿可以清晰得看到蜿蜒而过的大川，云层翻涌，山峦叠叠。
站在此山巅，刘协心中忽而生出了三分豪气，五分壮志来。
此番大美河山，都在他的治下。
他情不自禁得想，他只是来祭天，便有如此自豪、骄傲之心，那么改天易帜的，开创出一片盛世太平的封禅帝王们，又是怎样的心情呢。
穿过山涧的风变得轻柔了起来，轻轻托起了这个年轻皇帝的衣袂，拂去了他的燥热，方才还觉得灼热的日头，在此时竟觉得温柔了起来，刘协忽然觉得自己没有那么累了，他微微阖其双眸，好像能听到前辈们威严的声音。
他们言语絮絮，他一时却听不清。他不由微微仰头，试图去捕捉那三四言语。
就在他休息的这一会儿，已经有机灵的小黄门将供台摆放好，小心翼翼得开始在上方放置供品了。
除了寻常的三畜九牲之外，这里还被摆放了几个特殊的贡品。
一个就是刘协自己发出的豆芽。除此之外，还有三件木制器物。
这三个，正是翻车、水车、鼓风机的木质模型，最后还有一个陶罐，是去年制成的蝗虫酱，这些东西都来自于兖州，是小皇帝之前特地派人去兖州找夏安然要的。
他自觉自己没有什么功绩可以给上天看，但是他以后可以试着向全国推广这些东西呀。
翻车、水车可引两种不同地形之水灌溉于田，蝗虫则是变灾为宝，小皇帝在兖州的这些日子眼睁睁看着民众从不能接受蝗虫，到习以为常，直至最后因为干旱阴影过去，少了这一美食有些讪讪。
自汉立以来，灾难便不曾断绝，水旱更是不曾停绝，每逢大旱，当年免灾亦是无用，只因大旱之后总有大蝗，在兖州，刘协便听了一耳朵此灾的原理，也知晓如何治理，他也是亲眼见证了兖州、豫州是如何将这一场潜在的大灾转换为了大收获。
刘协亦是从曾被炸蝗虫吓到，转为了……挺爱吃的。
直至后来汉室臣子上奏说因陛下福祉庇佑蝗未成灾的时候，小皇帝还忍不住在桌案下头默默捂住了自己的小肚皮，在心里有一点点遗憾呢。