小卷毛晃了晃。
卡尔被吓了一跳，他后退了一步，正对上克拉克的眼睛。
克拉克看起来有些困惑，像是在惊讶刚才发生的事情，又有些不太确定。
“我刚才……”
“你能碰到他。”死亡说。
卡尔不再说话了，他看着克拉克，克拉克也“看”着他。
“我有种很不同寻常的感觉。”卡尔说。
“我不赞同他，他用他的过分纯粹凸显了丑恶，但我尊敬他；我不崇拜他，相反，因为他把一些能简单解决的事情变得复杂所以我同情他，但我又想成为他。”
“他当然不可能是绝对正确的，可我想要将他作为衡量自身的标准。”
“他做了很多完全不符合现实的事情，可这些事情只是让我更爱他。”
“他像是……我的父亲，我的兄长。”
卡尔停了一会儿。
“但他不是。我知道。”卡尔说，“我的父亲是乔．艾尔，我的兄长是布莱尼亚克。”
他不再看克拉克，而是别过了头。
康纳坐上车以后迫不及待地翻开了自己的礼物：这是一本书，一本童话绘本。
《夜莺》的绘本。
他翻开第一页，夜莺从书面上弹出来，他往后翻，皇帝的宫殿竖立在书页正中——这不仅是一本绘本，这还是一本立体书。
“哇哦。”康纳兴奋起来，“这是daddy给我做的！我认识他的字！”
亚历山大没有说话。
“画也是daddy自己画的吗？”康纳往后又翻了一页，然后他不翻了，开开心心地合上了书，“我等daddy回来一起看！”
亚历山大还是没说话。
康纳也不觉得有什么问题，亚历山大在他面前并不像在卡尔面前那样温柔体贴，他教导康纳的方式是偏向简单粗暴的，那才是他的本性。
“我们要参加谁的葬礼？”康纳乐完以后终于想起来这个了，“好多人啊。”
确实，这条街道上没什么车，而人流在向他们所去的方向汇聚，人人的手臂上都佩着黑纱。
亚历山大还是没说话。
车子驶向前方被军队拦住的没有人影的小路，看到亚历山大的车牌后，远远的，他们就打开了路障，放这辆车通过。
“戴上你的帽子。”亚历山大终于说话了，还解释了一句，“他会让你看上去不那么像超人。”
闪电侠冲进了正义联盟的大厅。
“你猜我看到了什么？”他大声说，“你们肯定想象不到我看到的！”
他身后，亚历山大带着康纳走了进来。
康纳不太喜欢大家看他的眼神，充满震惊、错愕和难以置信，还有怜悯与同情——这些人中的绝大多数他都认识，papa给他看过资料，但他不喜欢他们。
他开始后悔没按照亚历山大说的那样戴上他的帽子。
他发现了一个熟悉的人。
“戴儿姐姐！”他喊，兴奋地跑到戴安娜身边，“你也来参加葬礼吗？”
“……”戴安娜不知道该说什么。
现在，就算不敏感如康纳，也隐隐约约觉察到事情不太对劲了。
他的视线一从戴安娜脸上移开，就发现了躺在面前的卡尔。
“daddy没有呼吸诶。”他说。
他看向戴安娜，戴安娜却不看他。
“daddy也没有心跳了。”他迷惑不解，求援似的看向亚历山大。
亚历山大慢慢走近康纳，说：“因为他死了。”
“……噢。”康纳困惑地拧起眉头，“那daddy什么时候起来？他答应给我念书的。”
他把刚收到的手工书搁到卡尔的胸前，又去拉卡尔的手，把卡尔的手放在书面上压住。
那只手的温度令他吃惊：“daddy死掉以后会这么冷吗？”
亚历山大蹲下来，轻声问他：“你知道‘死’是什么意思吗，康纳？”
“没有呼吸，没有心跳，还会很冷。”康纳立刻说，他想了想，又补充道，“比我想的难受多了。我还以为和摔倒差不多呢。”
第353章
他的话就像冰面上落下了几颗石子，叮叮咚咚的声音在冰雪世界中泛起一阵涟漪，而涟漪之后，世界重新恢复了死寂。
亚历山大蹲在康纳面前，和小男孩对视了一会儿。
康纳的眼睛里有种他看不懂的东西。
“走吧，”亚历山大最终说，语调又轻又柔，很久以前他就是这么哄卡尔的，可惜卡尔对这一招从来都不买账，“我带你去你可以玩的地方。”
但康纳不肯走。
“daddy在这里呢。”他说。
他不时回头去看看卡尔的身体，好确定他还躺在原地——听不到卡尔的呼吸和心跳让康纳很不安，不过他的情绪总体还算是稳定。
这种稳定可真是令人心碎。
“康纳。”戴安娜忽然说话，将康纳的注意力吸引了过去，“听着，康，我知道你是个聪明的孩子，所以你应该能理解我的话：你的父亲正在经历他所经历过的最伟大的战斗，我们在这场战斗面前无能为力，只能旁观。”
“就是那场战斗让他死了？”康纳问。
“不，亲爱的。”戴安娜说，“死亡就是这场战斗。”
“那我应该和他待在一起。”
“任何时候你都和他待在一起，亲爱的。”戴安娜伸手抱住了康纳，“但这次，不——对你来说这还太早了。”
她从卡尔的胸前取下了那本故事书，还给康纳，康纳一接过那本书就将它紧紧抱在胸前。
然后戴安娜看向亚历山大：“……也许你会想要在葬礼上发言。”
亚历山大的笑容像个惯常的谎言：“不必了。我的身份不适合出现在葬礼上。”
他站起身，扫视这个大厅，和每一个匆匆赶来的超级英雄或不承认自己是英雄的超级人类对视，而这些人都毫无所惧地迎接了亚历山大的眼神。
就在这个瞬间，亚历山大忽然意识到这些人的面孔都变得无比陌生了。
他们不再是一张张图片，一条条代码，而是跳出了被他限定的框架，挣脱了他曾为他们下的定义，敲碎了他从未放在心上的敷衍态度。
他的“感觉”从未如此强烈。
……这些人都活着。
而这一确凿无疑、毫无温度的事实，忽然让亚历山大感到一阵剧痛。
因为这些人还活着，卡尔却死了。
如果他是人类，他会为此恐惧和颤抖；如果他是人类，他会为此尖叫和哭泣；如果他是人类，他可以假装这件事从未发生，假装卡尔还在家里，懒洋洋地睡在沙发上，假装卡尔只是刚出了趟远门。
可他只是沉默地站在卡尔的尸体前，看着他熟悉的面孔，直到一只小小的手牵住了他的手。
“你在等什么？”康纳仰着脸看他，“我们走吧，等daddy忙完了我们再回来看他。”
亚历山大点了点头。
他带着小男孩走向一旁的小门，正义联盟的“总部”虽然不是真的总部，但各种设施还是一应俱全的，接待大厅连接了无数个用于修整的小房间，其中有一间就属于超人。
康纳稚嫩的童声隐隐约约地飘了过来：
“daddy什么时候回来呢？我的故事书什么时候才能看啊？”
然后是亚历山大平稳的回答：
“你可以自己先看一遍，等他回来了，你们再一起看第二遍……”
戴安娜不堪重负般将双肘撑在卡尔的床边。
“你的小男孩还是那么傻乎乎的。”她悄声对卡尔说，“你怎么能放心把他留下来呢？谁来教导他和保护他？亚历山大或许是个好人，但对孩子来说他可太冷冰冰的了，在这一点上他和我第一次所见的没什么变化，有时候我都会对他养大了你这件事感到难以置信。因为你是那么发自内心地温柔和体贴。至于卢瑟？他也许会是一个好父亲——不符合正常定义的‘好’父亲。我猜你也知道。”
一行泪水从她的腮边落下来。
“已经三点了。”有人说。
超人的正式葬礼被安排在大都会市，华盛顿的那个只能算是一个小小的开场，用来告诉所有人超人是真的死了——不是语焉不详的新闻，不是毫无证据的臆测，更不是用来愚弄大众的流言。
整个正义联盟的成员，除了神奇女侠和那位“顾问”以外，都上台发表了讲话。
如果这还不能让人相信，那么一个接一个地赶到的超级人类们，同样在为这个消息的真实性添砖加瓦。
就算再不肯相信“超人已死”的人，心中的天平也无可阻挡地向着另一个被不断添加砝码的方向倾斜了。
超人的埋骨之地被安排在大都会市中心公园。
这不是公开消息，但自从正义联盟宣布了要为超人举行葬礼，大都会市中心公园就被军队封锁，工程队鱼贯而入，在最宽敞的地方搭建起来灯光和高台。
稍微有点脑子的人都能猜到，就算大都会市中心公园不会成为超人的安憩所，也一定是整个葬礼中的重要场合。
华盛顿到大都会的距离非常近，近到如果从正义联盟的总部出发，在交通通顺的情况下，大约只需要四个多小时就能抵达大都会市中心公园。
换句话说，如果他们从直播镜头中看到和听到的都一切属实，那么现在就是为超人送葬的人从正义联盟总部出发的时候了。
“也许他们不会步行过来。”有人说，声音里含着微弱的希望，“也许他们会乘车。”
另一个嗤笑道：“得了吧，你怎么不说我们今天都被骗了，超人的葬礼只是个玩笑？”
“……我宁愿这只是个玩笑。”一个哽咽的女声说，“真的，如果现在有人说今天的事情从头到尾都是个玩笑，我一点也不会生气。”
所有人都安静了下来。
这条路是去大都会市中心公园的必经之路，能在这条路上占据一个位置的，无一不是刚听到“超人葬礼”的消息就急匆匆地朝着最有可能举行葬礼的地方赶来的人。
他们甚至没有花太多时间去确定这个消息是否属实，更没有思考自己无故旷工后可能面临的来自老板、上司的责骂。