她想起了聊天记录。
白露可以加姐姐的微信大号，她只能躺在姐姐的微信小号列表中，看着那灰暗阴郁的头像。白露发的每条信息都能得到姐姐的回复，她却时常被晾在冷清的对话框里。白露还可以大摇大摆在姐姐家吃保姆阿姨做的夜宵，而她连姐姐家的门朝哪个方向开都不知道。
茫茫人海中，她和江虞那么近，看似很亲密，但其实彼此之间隔着遥远的星河。
她是她触摸不到的水中月和镜中花。
程苏然给这串号码加上了备注：镜花水月。然后切换到微博——
@你的小朋友crr：不如梦一场镜花水月。
这时浴室门开了。
程苏然退出微博和通讯录，紧张地抬起头。
一阵淡淡的雾气散出来，江虞穿着酒红色睡袍破雾而出，仅露着纤细笔直的小腿，头发半干不干，风情绰约。
“姐姐……”她双眸失神。
江虞边擦头发边朝她笑，指了指卧室，说：“等我吹一下头发。”
这是要她去床上等着。
程苏然红了小脸，抿住唇，乖巧地点头。
她慢吞吞站起来，磨蹭着走路，余光瞥见江虞走到桌边，一只手插上了吹风机，另一只手点了点手机屏幕，亮了。
她屏住呼吸，放慢了脚步。
哎？屏幕上似乎有好几条绿色的消息框……
不待她看清楚，锁解了，江虞捧起了手机，凑到眼前，突然，眉心微微拧起来一点褶皱。
程苏然顿时心一沉。
完了。
不会发现了吧？
溜进房间，她扒拉着门，偷偷观察江虞的反应。
只见随后江虞便舒展开了眉头，嘴角勾着淡笑，手指飞快地打字，好像在跟人聊天，还挺开心。
咦，没发现么？
程苏然悄悄松了一口气，心里又冒起了酸泡泡。
会是谁呢？白露？有可能，刚才只有她给姐姐发了消息……不知道姐姐切换小号回复自己的时候，是不是拉着脸，不耐烦。一定是吧，她都能想象到。
程苏然越想越难过。
客厅传来吹风机嗡嗡声，江虞一边吹头发一边回复消息。
几分钟前，白露发来了十几张照片，一会儿说阿姨做的夜宵好吃，一会儿又说客厅简直是为拍照而设计的，随便哪个角落都能拍出好看的照片。
小姑娘美得不得了。
白露：[以后等我有了房，一定要请你给我做设计师，哈哈哈……]
这姑娘刚买了车，又在攒钱买房，手头很紧张，为节省开支而搬去了偏僻的北区，离市区中心四十分钟地铁。明天大清早她要去客户那边面试，地址就在江虞家附近，怕迟到也为了方便，提出去江虞家住一晚。
江虞没有考虑便答应了，电话交代小周和保姆收拾干净客房，把属于她的整个主卧区域锁起来，人到了再下去接。
白露：[姐，这么漂亮的房子你为什么不住？你不在家，都没人陪我唠嗑，无聊死了。]
江虞：[明天有事，在田琳这里。]
白露：[那你妹妹呢？]
江虞：[回她自己家了。]
白露：[噢，我以为你们是同父同母的亲姐妹。]
看到这条，江虞蹙起了眉，敏锐地察觉到一丝微妙情绪。是白露的试探，还是她太敏感？
就在她斟酌怎么回复，紧接着白露又发来一条：[我消消食准备睡觉了，晚安。]
江虞神色缓和：[晚安。]
微信再没了动静，她盯着屏幕，陷入沉思……
客厅里嗡嗡声持续了一会儿，程苏然在房间里忐忑难安，脑袋也跟着嗡嗡响。她把自己剥得干干净净，卷进被窝里。
声音戛然而止，外面传来脚步声，她屏住呼吸，听见那脚步去了主卧，又出来，然后朝这边来了。
“然然——”
“哎。”
程苏然拉下被褥，露出了脑袋。
江虞坐在床边，目光如水地望着女孩，扬了扬手中的东西，“猜猜这是什么？”
“……猜不到。”程苏然睁大了眼睛，仔细观察她脸色，见没有异常才稍稍安心，视线转过去。
一个包装精美的小礼盒。
江虞淡淡一笑，撕掉了礼盒外层的包装纸，打开盖子，取出一摞薄而透明像卡片的东西。“上次采的仙女花，我让人做成了标本书签，好看吗？”
蓝白渐变色花瓣被封印在塑片中，连着翠绿的根茎枝叶，栩栩如生。
只是颜色有些晦暗了。
从离开土壤那一刻开始，它便失去了生命，在彻底枯萎之前，将它最美的容颜定格下来。
程苏然伸手接过，小脸绽开欣喜的笑容，“好看好看！你怎么想到的呀？我以为是直接把花瓣夹在书里……”
“夹在书里就枯萎了。”江虞笑着捏她鼻子。
忽然间，发现她两只胳膊露在外面，不见袖子，疑惑地皱起眉，掀开被褥。
一只剥得溜光干净的小白兔映入眼帘。
“你的睡衣呢？怎么不穿？”
“？”
程苏然一怔，半晌才反应过来，小声说：“你说在床上等的嘛，等你吹完头发……啊，难道不是那个意思？”她涨红了脸，手忙脚乱爬起来穿睡衣。
哎，丢死人了。
她从被窝里爬出来，手还没够着睡衣，就被两只手拦腰圈住，跌入了身后温暖清香的怀抱。
“啊，姐姐——”
“小朋友现在学会勾引了。”江虞摁住她，目光灼灼，眸里狡黠的笑意一闪而过。
说罢，吻了上去。
……
深夜，卧室里暗香浮动。
程苏然精疲力尽地趴在江虞怀里，一边缓着气一边哼哼唧唧，江虞抱着她，饱满的唇从额头吻到下巴，另一只手停留在那道疤痕上，小心又温柔地抚摸。
自从发生过那件事，每次两人温存时，江虞都会下意识地抚摸它。
像一道烙印。
尽管疤痕在药物作用下慢慢淡化，尽管疤痕仔细看起来不那么丑陋。
“姐姐……”程苏然心酸得无以复加，按住江虞的手，“早就不疼了，以后也会越来越淡的，你不要在意它好不好？”
黑暗中，她看不清江虞的面容，只感觉到那只手僵了一下，拂过脸颊的呼吸略有停滞。
江虞没说话。
许久，那只手终于从疤痕上挪开。
程苏然松懈下来，终于感受到了一点困意，眼皮子半阖着，脑海中闪过零零碎碎的画面，有江虞，有白露，还有一个兔子玩偶头像——
“姐姐是不是喜欢兔子……”她扬起唇角，像是梦中呓语。
江虞也正准备睡了，听见这话，意识瞬间清醒，她循着黑暗看向怀里人，“你怎么知道？”
“嘻嘻，”程苏然傻笑，“因为我属兔呀。”
“……”
哪里来的傻瓜。
江虞暗暗松口气，啄了一下她的唇，正想说自己也属兔，忽然想起一件被忘记很久的事。
续约之后还没有打款！
而这个月都已经过去了大半。
“然然，明天注意看银行短信，我让田琳打钱给你，还是一次性两个月结清。”江虞一字一句地说。
冷静下来她才意识到，这些天，与小朋友之间本该清晰的界线越来越模糊。
她怎么能忘记如此重要的事情……
一时之间，江虞有点慌。
程苏然的笑容凝固了。
像一根针刺入心底最柔软的地方，缓缓蔓延开尖锐的刺痛，她听见梦境被撕裂的声音，有一只手，将她用力拽了出去。
她回到现实，她想起白露。
白露的脸，白露的文字，白露的照片……
眼睛被酸涩淹没了。
“我不要钱……你不要再给我钱了……”程苏然一边喃喃一边摇头。
江虞看不清她的表情，却能感受到情绪，浓郁的，超脱关系范围外的，她最不希望出现的情绪。
“那你想要什么？”她耐心问。
程苏然慌乱了，顾不得许多，哽咽道：“要你。”
室内陷入寂静，静得让人害怕。
“再说一遍？我没听清。”江虞声音骤冷，隐在黑暗中的面容覆上了寒霜。
程苏然打了个颤，猛然清醒过来，这才意识到自己说了什么。