淑妃从未那般绝望，她望着她，低声道：“我有身孕了。”
皇后愣住了，她低头望向她的小腹，缓缓地抬手，手心贴在她的小腹上。淑妃感觉得到，她的手在颤。
她想起与皇后初见那日，皇后说的那句「难以随心所欲」。
她如今明白了，不只是皇后，这后宫中人人都难随心所欲。
“你就当这是我为你生的孩子可好？让她唤你母后，你愿不愿意疼她？”淑妃几近哀求地问道。
皇后抽回了手，她什么话都没有说。
直到明苏降生，淑妃又问了她一遍：“你就当这是我为你的孩子，可好？”
她仍是沉默。
淑妃手足无措，她不知该如何是好，只觉得皇后对她大抵是真的从未动过心，否则何以一字软话都不肯给。
她带着明苏长大，比往日更避着皇后，她不去请安，每每遇见，她都远远地避开，她想，再不相见，或许更好。
只是偶尔午夜梦回，想起兰花酿，想起校场，想起纸笺上那人亲手写下的字，想起诗会上，她凑到她耳边，帮她作弊，想起她用了药，眉头紧皱，那样端庄的一个人，竟是怕苦，想起许许多多，想得日日夜夜都撕裂心扉。
直到那一日，她带着明苏在御花园里玩，错眼不见，明苏就跑远了。
她追过去，便见转角处，明苏站在皇后身前。
皇后蹲下来，柔声问她：“你是明苏吗？”
明苏那年三岁，口齿已很清晰了，她并不怕皇后，望着她，点了点头。
“你母妃哪里去了？”皇后又问。
明苏依然没说话。
皇后并不见怪，她替明苏理了理衣裳，又抬手摸了摸她的脑袋，唤了名眼生的宫娥上前，吩咐道：
“带公主去寻淑妃。”
宫娥福身道是，牵了明苏的手，就要走。
皇后道了声：“慢着……”
二人又停下。
皇后走到明苏身前，细细地看了看她，伸手抱住她，抱了许久方松开。
而后温声道：“明苏要乖，要孝顺你母妃，明白吗？”
明苏点了点头，她笑着道：“母妃说，明苏也要孝顺母后，就像孝顺她一样，你是我母后吗？”
皇后点头，她没说话了，淑妃躲在一丛茂密的树后，看不清她的容色。
直到回了南薰殿，明苏道：“母妃，母后好像哭了。”
淑妃勉强弯了唇角，问：“为什么这么说，她掉眼泪了吗？”
明苏摇了摇头：“没有掉眼泪，可是明苏觉得母后很伤心，母后的心在哭。”
淑妃抱住了明苏，伏在她稚嫩的肩上，泪水很快将她的衣衫浸湿。
她知道的，这些年，她不守规矩，不与外界往来，却仍过得安安稳稳的，无人敢对她有一丝不敬，全是皇后在支应，是她替她挡下外面的纷纷扰扰，让她过安稳的日子。
淑妃依然忍不住去想她是否有情，可又不敢去想。
过了几日，她将明苏送去了仁明殿，对明苏说：“母后的学问很深，明苏跟着母后念书可好？”
明苏很乖，她的话，她从无违背，她点头，又笑，奶声奶气道：“母妃学问也很深。”
淑妃摇头：“母妃只懂皮毛。”
“可是母妃每日都看书。”
“母妃看的书都是母后看过的。母妃想跟着她，可是永远跟不上。”
明苏似懂非懂。
自那日起，她白日在仁明殿，傍晚，淑妃便来接她回去。
她从来不入仁明殿，只站在外头，便如皇后送明苏，从来不送出门，只在门内。
她们仍未再见，却开始一同抚养一个孩子。
淑妃偶尔会想，要什么时候才能得皇后娘娘一句允诺的，她会认为明苏是她的孩子吗。
她总想着此事，但觉得她只怕永远都得不到皇后的只言片语。
谁知那日却突然降临。
皇后危难之际，令人送来那纸书信，上头只有简简单单的一句话。
“保重自身，照看好我们的孩子。”
她终于给了她这句她心心念念想要的话。
而自那之后，她们便阴阳两隔。
宫中朝中全变了，仁明殿上了锁，这世间一切都变了。
直到五年后，皇帝再立新后，淑妃早早地去了仁明殿，她看着那殿中熟悉的一景一物，近乎贪婪地看，那人却再也回不来了。