郁清棠想了一会儿，说：“我要备课。”
程湛兮笑笑：“好吧，那等你有空再说。”
上课铃响了，她回到自己的座位，临走前习惯性用手指逗郁清棠的下巴，郁清棠的脸蹭在她手心，像是一只柔顺的猫。
坐门边的葛静艳羡地收回了目光。
郁清棠坐在椅子里，看似全神贯注工作，手边的空白草稿纸上却被她用钢笔画出了一道又一道不成字的潦草痕迹，暴露了她内心的不平静。
她回过神来，把草稿纸揉成一团，丢进了垃圾桶。
郁清棠去咖啡厅给学生补课的双休日，程湛兮去了趟特殊教育学校，找教过郁清棠的王老师，向她打听以前的事。
王老师嘴严，当着程湛兮的面给郁清棠打了个电话，郁清棠说程湛兮是她的好朋友，随便她问什么都行，王老师这才放下手机，看向对面坐着的年轻女人。
程湛兮礼貌浅笑：“王老师好。”
王老师：“你好。”
郁清棠在这里待了整整一年多，情况特殊，王老师对她印象很深刻，讲起旧事一件件一桩桩历历在目。说到她花了一年时间让郁清棠开口说话时，程湛兮站起来，深深鞠下一躬。
王老师扶起她，说：“我是老师，应该做的。”
她见程湛兮眼圈微红，真心做不得伪，不由微微动容。
当年郁清棠学会说话，她外公外婆过来接她，都没有眼前的女子情真意切，溢于言表。
待程湛兮平复情绪，王老师看着她笑，温婉道：“她能有一个朋友，我很高兴。”
程湛兮真诚道：“她能有您这样的老师，我很感恩。”
王老师心念轻动，似乎从她的话里听出别的含义，但她没追问，拉开办公桌的抽屉，从里面拿出了一本旧相册。
程湛兮心跳快了些，盯着那本相册。
王老师一页一页翻开，停在某一页，笑了一笑，朝前推了过去。
程湛兮把多年未变的微信头像换了。
小伙伴的群里炸开了锅，纷纷八卦新头像是谁。
程湛兮第一时间给郁清棠发了条消息：【中午一起吃饭吗？】
郁清棠看见屏幕通知点进去，看到左边陌生的头像愣了下，她回复了个好，戳开程湛兮的新头像。
那是一张老照片，一个穿着碎花裙子的小姑娘站在秋千旁，像素模糊得仿佛座机拍的，就这样也能挡不住小姑娘眉眼精致，像个瓷娃娃。
“我出去一趟，你们继续写。”
凳脚拖动，埋头做习题的学生抬起头，只见对面的班主任红着一张脸，匆匆起身离开了咖啡厅。
郭放咬着笔说：“郁老师是在谈恋爱吧？”
其他人正要加入这个话题，向天游斥道：“都学会了是不是？能考150了吗？这么闲？郁老师牺牲周末给我们补课不是让你们八卦她的！”
郭放等人羞愧地低下头。
他们几个都坐在靠窗的地方，光线明亮。向天游从玻璃往外看去，郁清棠背对他们，头微微低下，一只手不自觉地捏着衣摆，身体左右微微晃动，整套肢体语言都散发着热恋的气息。
咖啡厅外。
两人换成打电话。
“你怎么……突然换头像了？”
“王老师给我的，我觉得好看，就换了。”
“你的照片肯定比我的好看。”
“那我不管，我就觉得你好看，你是天底下最好看的女人。”郁清棠耳根发烫，不说话了。
程湛兮每次夸她都有意识地加上女人两个字。不是女孩，也不是别的，是出于一个成年人角度的，带着某种暧昧气息的对另一个成年人的欣赏和爱慕。
即使郁清棠不能完全明白，也能隐约感觉出来。
她在程湛兮面前曾经把自己当成孩子，灵魂停留在六七岁的时候，现在她越来越意识到自己是个女人，程湛兮也是。但她始终避免去深入地思考那个问题：她们现在的接触，她对程湛兮产生的依恋，有多少仍是旧时情分，又有多少是长大以后的情不自禁。
她扯着童年旧识这张完美的大旗，蒙住了自己的双眼，也固执地蒙住了自己的心。将一切行为合理化，心安理得地以好朋友的身份自居。
这就像是一个人在悬崖上走钢丝，再怎么催眠是平地，钢丝就是钢丝，再厉害的人钢丝也不能一直走下去，总有失足的时候。
手机那头程湛兮问她：“饿了吗？一起吃午饭？”
马路上的鸣笛声远了又近，郁清棠好像短暂地脱离开这个世界又回来，耳朵里充斥着世界的噪音，她脑子空白了几秒钟，反应迟钝地问道：“你说什么？”
程湛兮重复了一遍。
郁清棠搭在手机边缘地指节无意识紧了紧，她听到自己平静如常的声音：“好啊。”
程湛兮高兴道：“我去接你。”
郁清棠感受到她显而易见的喜悦，跟着提了一下唇角，没有完全形成笑容便消散了。
郁清棠沉默地在街头放空了一会儿自己，回到咖啡厅。
她坐回学生对面，伸手抽走向天游的作业，开始检查。
向天游想说自己还没写完，但看到郁清棠沉静如水的表情，乖乖闭上了嘴。