光鲜亮丽的家具都蒙着一层灰尘。
门口的鞋架上还摆着两双情侣拖鞋。
宋余杭拉开了衣帽间, 在堆叠如山的衣物里找：“林厌，别躲了, 这个游戏一点都不好玩……”
偌大的衣帽间静悄悄的，她的衣服都整整齐齐挂在上面，仿佛并没有人来光顾过。
宋余杭踉踉跄跄出去, 跑到了厨房、卫生间、浴室、健身房、甚至是她的实验室都找了。
空气里还残存着她的气息，可是人却不见了。
宋余杭在这样漫长的寻找过程里几乎快崩溃了，她一边找一边无意识地泪流满面，再一次摔倒在台阶前，咬着牙往二楼爬, 仿佛那就是她唯一的希望了。
“你好垃圾，上一次有个男人光着身子抱着我楼上楼下跑了一圈呢。”
“怪我？你等我好了试试。”
“楼上就有浴室。”
“我就要去楼下。”
她一边爬，仿佛还能看见高大的警官抱着怀中小巧的女人从身边路过。
宋余杭弯了唇角，伸手去捕捉，那影像却又消失了。
林厌的房门近在咫尺。
她似近乡情怯般地停了下来，从自己裤兜里摸出了戒指盒，犹豫着一会该用什么样的姿势和表情送给她。
宋余杭拿袖子揩掉眼泪，努力挤出一个笑容来，攥着这枚小小的戒指盒自言自语。
“林厌，厌厌……嫁给我……不对，是先跪再说，还是先说再跪……”
“她会喜欢吗？会不会觉得太廉价……”宋余杭低头，看着自己病号服的袖口，恍然大悟。
“会不会太仓促了。”她犹豫不决，捋了捋自己的头发，整理好乱糟糟的衣服。
“我怎么穿成这样就来了，该回去洗澡换身衣服的……”
宋余杭喃喃自语。
穿堂风过，“嘎吱”一声轻响，把并未锁紧的房门缓缓吹了开来。
她的心几乎是瞬间就提到了嗓子眼，看也未看，径直闭着眼睛双手捧着戒指盒递了出去，完全忘记了刚刚打好的草稿。
“林……林厌……嫁给你……不，不是，我想娶你……也不是……嫁……嫁给我……”
舌头好似打了结，一句话说的语无伦次，颠三倒四的。
宋余杭闭着眼睛，心跳如擂鼓，等一个回答。
可是等啊等啊，站的腿脚都麻了，也只有走廊上的风在“呜呜”刮着。
她没睁眼，泪就流了下来。
“我知道我没有钱，给不了你最好的钻戒，也只是一个小警察，给不了你更好的物质生活，但是我会努力的，努力工作，把所有的钱都给你，我的存款、房产证、公积金、社保卡都可以……可以给你。”
“我还可以给你很多很多的爱，无微不至的爱，倾尽全部的爱，无与伦比的爱。”
“我也不需要你的回报，也不要你有压力，我只要你明白，这些全部都是我心甘情愿的。”
这些话本该早就说与她听的，如今却只能倾诉在空气里。
宋余杭上前一步，伸长了手臂：“林厌，你愿意的话，抱抱我好吗？”
没有人回答她。
风窜入她的怀抱，带来了一阵寒意。
宋余杭勉强笑了一下：“没、没关系，你……你别躲……我来抱你也可以。”
她又往前走了一步，脚尖碰到了一块硬物，宋余杭喜极而泣，伸手扑了过去，跌入了一片柔软里。
她兴奋地掀开了被子：“林厌——”
笑容顿时凝固在了脸上。
她发了疯地一样把床铺掀了个底朝天。
床单被罩枕头通通掉到了地下，还是没有。
宋余杭红了眼，去看床底下：“林厌，别躲了……”
还是没有。
她哆嗦着嘴唇，伤心极了，三步并作两步爬起来，拉开她的衣柜。
“别躲了，别躲了，我不求婚了，不求了……你出来好不好？”
偌大的房间收拾得很整洁，其实能藏人的地方并不多。
宋余杭草草看过一眼，微风吹得门响，她跌跌撞撞奔了出去。
“林厌！”
走廊上空无一人。
她又跑去了她的书房，她最喜欢待的地方，兴奋地推开门，又扑了个空。