猫咪们很快就胖了起来，在大家的关心下，猫咪们渐渐放下了对两脚兽的戒心，开始肆无忌惮地躺在草坪上晒太阳，有时候还会拦路碰瓷，随机找一只幸运的两脚兽在他面前趴下露肚皮，一副“不给我买罐头我就不走了”的无赖模样，两脚兽大多会发出惊喜又克制的尖叫，小心翼翼地摸摸柔软的肚子毛，然后打了鸡血似的带猫咪去买罐头。
但没人摸瘸腿猫。
瘸腿猫不仅是瘸腿，而且身上的毛都烧没了很多，身上东秃一块，西秃一片，甚至在晚上吓哭过胆小的两脚兽。
后来在两脚兽中，就流传起一个可怕的传说，说猫群里有一只可怕的地狱瘸腿猫。
“可怕的地狱瘸腿猫”也知道，自己大抵是不受两脚兽喜欢的。
它毛被烧了，变得更丑了，在猫群里也就越发搭不上话，便老老实实地窝在角落里，尽量不吓到别人。
除此之外，倒也没有别的什么不适，它对现在的生活很满意，哪怕别的猫能吃猫条、吃罐头、吃冻干、它身体弱，抢不到别的，只能吃猫粮，它也不介意，因为每顿都能吃饱的日子，在之前几乎想都不要想。
直到有一天，它母鸡蹲蹲在树干上，有人惊讶地说，“哎？这里还有只小猫。”
它闭着眼没动，因为很多惊喜的两脚兽，看到它的样子后，就会主动离开了。
可树枝轻轻晃了晃，它感到一阵让猫感到舒服的味道靠近，一睁眼，看见一个少年两脚兽半蹲在树枝上，一只手拉着透顶的树枝，一只手轻轻地靠近它。
阳光从两脚兽的头顶打下来，有种好看的错觉，让它错以为少年两脚兽也带着阳光的味道。
手背靠在鼻端，瘸腿猫轻轻嗅了嗅。
香香的，很舒服，让猫想起冬日在墙头晒太阳的日子。
少年轻轻地把手凑过去，慢慢地摸了摸它的脑袋。
他的手指擦过它裸露的皮肤，很轻，不疼，有种细细的痒。
很舒服。
它眯着眼，发出细微的呼噜声。
两脚兽笑起来。
“好可爱。”
……
好闻的两脚兽好像经常来这里喂猫，不过瘸腿猫为了不吓到两脚兽们，几乎不和他们见面，也就不清楚。
有次它刚好撞见好闻的两脚兽提着猫粮过来，猫们都放下了矜持，一窝蜂似的涌过来，几乎要把两脚兽埋起来。
“哈哈哈，老橘，你又胖了。”
“花胖胖，你的毛摸起来越来越顺了，真舒服。”
他能叫出每只小猫的名字。
他把猫粮倒在投喂的大盆里，猫咪们开始埋头苦吃，里面不仅放了猫粮，还有罐头和冻干，少年甚至往里面挤了一些鱼油，喷香无比。
瘸腿猫在窝里晃了晃尾巴，希望能剩一些猫粮。
这时候，两脚兽看见了它，朝它蹲下身。
“来，你怎么不吃？”
它想跑，想了想，还是没动，有些警惕地、僵直地看着两脚兽伸出来的手。
它看了看两脚兽，忍不住想起曾经的冬夜，那个坏两脚兽冲它伸出的手，把它拖下了地狱。
可是这个两脚兽，和那一只，好像不一样。
不一样的吧？
两脚兽似乎看出了它的迟疑，说了声“等等”，快步跑开了。
瘸腿猫看着他的背影。
很快，两脚兽回来了，看见它还在原地母鸡蹲，惊喜地笑起来，“太好了，你还没走啊小猫。”
他拿出一盒罐头撕开，放在地上，然后后退两步。
“来，吃吧。”
瘸腿猫定定的看了他很久，然后慢慢走上去，开始吃罐头。
这是它第一次，吃到完整的罐头。
两脚兽很耐心地等他吃完，然后收拾了罐头盒子，准备离开。
瘸腿猫迟疑着，走过去，轻轻用秃了的脑袋上，唯一一块完整的毛，去蹭了蹭两脚兽的腿。
后来，好闻的两脚兽就总会专门给它专门准备一份猫饭。
有时候两脚兽还会把它抱在怀里，嘀嘀咕咕一些“不知道老爸的研究所能不能研制出仿生猫爪”之类让猫听不懂的话，一边说着，一边用手轻轻抚过它破败的皮毛。
好闻的两脚兽还给它起了个名字。
【怎么会有猫叫瘸腿猫，这也太不走心了，我给你起个名字怎么样？】
【让我想想……有了！叫小康怎么样？】
【我爸说机械猫爪很快就能做出来，虽然不好看，不过暂时能用，你很快能和别的健康小猫一样到处跳了！】
瘸腿猫听不懂，但是当两脚兽询问似的，叫着“小康”的时候，它觉得两脚兽很期待，所以就回应了。
“喵。”
后来才后知后觉，自己有了新的名字。
它喜欢这个名字。
也喜欢这样的日子。
直到有一天，在两脚兽摸它头毛的时候，它感到一阵战栗。
它望过去，看到了一个男性两脚兽，个子很高，虽然是微笑着的，但让猫感觉很可怕。
所有的猫都怕他，他身上有死亡的气息。
奇怪的是，它没在他身上看到阴气。
它觉得这个男性两脚兽很可怕，对好闻两脚兽图谋不轨，于是在男性两脚兽想与好闻两脚兽搭话的时候，它拱起脊背，狠狠地冲他哈气。
男性两脚兽走掉了。
好闻的两脚兽诧异地回头看，空无一人。
“奇怪，小康怎么突然生气了，难道是有别的小动物窜走了？”
小康怕他像被摔在地上的母猫一样没了声息，所以它第一次，走出了这一片树林。
它躲过层层人群，瘸着腿，在门口等两脚兽下课。
两脚兽欢喜地抱起它，“哈哈哈小康怎么来了，是不是饿了？”
“喵。”
它晃了晃尾巴。
男性两脚兽，在拐角处，看着他，也看着它。
……
它挡了别人的路，还是个披着人皮的畜生的路，所以理所当然地，它被抓走了。
就像是当初被坏两脚兽抓走一样。
男性两脚兽把它锁在手术台上，活着扒下它的皮，听着它的惨叫，把它做成标本，泡在了福尔马林里。
它的魂魄被锁在这个小小的罐子，再不能出去。
也再不能守着好闻的两脚兽了。
过了很久，大门被爆力破开，他听见有人倒吸一口凉气，这个残酷的手术室终于重见天日。
两个人走向它，一个穿着制服，一个穿着一身白色的道袍。穿着制服的，有种又温暖又可怕的气息，穿着道袍的，让它背毛炸起，瑟瑟发抖。
好可怕的气息。
但是道袍没有伤害它，只是把它拢在了袖子里。
好奇怪，被放在袖子里之后，它就可以离开这里了。
它忍着恐惧，哀求道袍，它闻到了他们身上，好闻的两脚兽的味道，它想再见见他，于是道袍就把它踹在袖子里，带到了好闻的两脚兽面前。
它飘到两脚兽的肩膀上，轻轻地，用头上唯一一块完好的皮毛，蹭了蹭两脚兽的面颊。
两脚兽脸上的笑容僵住，他茫然地落下一滴泪珠，像是在找什么。
两脚兽看不见它。
不过没关系，看到他很好，它就放心了。
……
道袍把它送去了轮回，三十五天后，松树林里，多了一只红毛小松鼠。
又一个月后，红毛小松鼠，看到了好闻的两脚兽。
它钻到了两脚兽的口袋里。
这一次我很健康哦，我可以跟在你身边吗？我会保护你的！
红毛小松鼠是这么想的，也是这么做的。
在被捏成肉泥的前一秒，它想，要是还有下辈子的话，它要做一只很大很大的动物。
……
它又看见了道袍。
道袍对它说，它身上的功德，可以让它选择下辈子投胎成什么动物。
它眼前一亮，顾不得害怕，挥舞着魂体的双爪尽力张开。
它说，它要投胎成一只橘猫。
它选了一身很浓郁的红橘色，它怕好闻的两脚兽会记不得它。
轮回后，道袍和制服带走了它，它闻到了两脚兽的味道，颤颤巍巍地直起身子，睁开了眼睛。
两脚兽，这次我会变成很大很大的橘猫，陪在你身边。
就像你曾经陪着我一样。€€