上面写着‘请勿打扰’。
一时之间，楚忆归也没理解万秋想做什么。
“是……恶作剧吗？”楚忆归迟疑着，问道。
“你等等我！”
楚忆归见到万秋立刻跑回了自己的卧室，并且迅速的冲了出来。
在万秋的手中多了一个陌生的笔记本。
楚忆归并不记得万秋使用过这个本子，明明他记得万秋使用过的一切东西。
万秋在他看不见的地方，悄声无息的，用这个本子记录了什么吗？
“我有事情要和你说。”万秋对他说。
楚忆归很自然的让开了大门的位置，让万秋进入到他的房间内。
看了一眼门上的便利贴，楚忆归关上了门，想了想顺手将门锁锁死。
万秋去了楚忆归的书房，在卧室中的一间独立小书房，放着的基本都是楚忆归个人的课本。
他们偶尔会在这里一起写作业。
楚忆归想了想，又关上了书房的门。
万秋坐在自己常做的椅子上，并且对他伸出了手：“请坐。”
楚忆归很听话的坐了下来。
“忆归，你相信这个世界上有鬼吗？”
突如其来的开场白，让楚忆归的思维有短暂的停滞。
楚忆归想了想：“虽然目前没有证据证明有鬼，但是如果是万秋这么说的话，我认为一定是有原因的。”
楚忆归观察着万秋的表情，见他笃定的点头，猜测万秋大概是没听懂他的话实际上模棱两可。
终于，楚忆归见到了万秋带来的他即将要说话的主角。
万秋将那个笔记本放在了桌面上，推到了他的面前。
“忆归，你看看这个。”
楚忆归翻开了本子。
本子记录的很凌乱，都是一些断断续续的词句。
万秋写任何东西的时候都极其认真，写的很慢但是字体绝对十分工整。
可是笔记本上的字体明显有些凌乱，且很大，应该不是在平整的地方写下来的。
会是哪里？
应该是柔软的不容易受力的地方……
床上写的吗？
楚忆归看着内容，从一开始的疑惑，到逐渐将内容看到了一小半。
本子很厚，并不是短时间内能够写出来的。
更像是某种第三人称的回忆录，回忆的主人是……
“这是在……责怪我吗？”
楚忆归很清楚，这上面写的内容绝对不是万秋会说出来的话，会做出来的事。
他一直在看着万秋，也比任何人都清楚万秋的秉性。
在这个本子上记载的……
是他曾经预测过的，万秋在回到楚家后他所能够想象到的最坏的情况。
楚忆归想要安抚微笑，可他发现自己笑不出来。
真正目睹了这些，若是在认识现在的万秋之前，他可以忍耐。
可在真正意义上的依赖了万秋之后，这里面的每一个字，都仿佛一把尖锐的手术刀，一刀一刀垂直的扎入血肉，又缓缓抽出。
刀口锋利又扁平，伤口不深，会流血，疼痛却不致死。
“这是，我记忆中的文字，我好像是穿书了，你知道什么是穿书吗？”
万秋的话，让楚忆归一愣。
他抬眸看向万秋。
万秋明白自己在说什么吗？
“我看了很多的小说，我确定，是这样的。”
万秋似乎是害怕他不相信一般，伸出手翻找到了某个页数。
“你看这里，这里，这里还有这里，都是真正发生的事情对吗？但是我知道这些都是在事情发生之前的。”
“我好像记得这些，只是记忆很混乱，所以记不清楚。”
“这些都是我记下来的，没有分好前后顺序，我也不知道前后顺序是什么样的。”
“忆归，你相信我吗？”
楚忆归低头看着那些文字。
“给我一点时间，我需要接受一下。”楚忆归道。
“那你现在接受，我等你接受完。”万秋乖巧的正坐在椅子上。
楚忆归一愣。
他从混乱的思维中，看向了万秋。
依旧是那双漂亮的眼睛，和他写下的文字没有半分关联。
认真的，等待着他，甚至还是担心着他的反应。
像是担心主人溺水在浴缸里的猫咪，焦急的想要用自己的爪子将主人从装满了水的浴缸中捞出来。
突然楚忆归知道，自己刹那的短暂的担忧是多余的。
这一刻，楚忆归发现那些刺眼的文字，似乎不再那样难以阅读了。
楚忆归平静的看完了整个本子上的内容。
笔记本上还有很多重复记录的地方，显然是万秋想到了什么，就立刻记录下来。
时间线乱七八糟，甚至很多部分都无法推测时间。
这本子上更多的是关于‘楚万秋’的个人想法和对家庭、环境的愤怒的抱怨，以及毫不掩饰的咒骂。
污浊的词汇被稚嫩的笔触写在纸张上，有很强烈的违和感。
但是如果是这样，楚忆归突然察觉到从很久之前能够感觉到的怪异的违和感，到底是什么了。
万秋总是会突然笃定一些很奇怪的事情。
比如他会被抛弃这件事。
比如他这两天因此而心情不好的，一直在疑惑着的事。
都在这本笔记本上，写的清清楚楚。
如果按照笔记本的记录，那么自己在生日那天一定会被‘楚万秋’推下楼梯。
所以在他生日的当天，万秋几乎在小心翼翼的阻止他靠近一切楼梯。
甚至如果是因为‘楚万秋’对他的怨恨，阻挠楚建树和杨潇雨对€€€€€€€€舆论的插手，那么冉永睿的计谋必定可以得逞。
一桩桩一件件，如果是真的被文字预测了，那就很容易得到了解释。
“你一直不告诉我们这件事，是因为什么？”楚忆归问道。
“我最开始不知道这是什么，只是隐约知道，似乎是会发生的事情；
之后忆归你说，是预知未来，我觉得可能是预知未来；
可是后来王悦给我看了很多小说，我才知道这可能是穿书；
不告诉你，是因为不确定，也觉得你们会不高兴，这里面的东西，写的很难听。”
万秋是在烦恼啊。
原来一直被万秋死死隐藏住的，并不是他的秘密。
而是关于他们的秘密。
害怕文字会伤害他人，万秋独自守护着。
原来在更早的时候，他们就已经被万秋偷偷保护了。
“为什么现在又告诉我了呢？”楚忆归问道。
“因为觉得，这些都不会发生了。”万秋说道，“可如果什么都不知道，那是不是，楚万秋就没了呢。”
楚忆归一愣。
“是不是……这个人才是爸爸妈妈真正的孩子呢？”万秋将手放在了笔记本上。
对万秋而言，这不是一个笔记本。
而是一个叫做楚万秋的，消失了的人。
楚忆归沉下双眸。
时间缓慢的流逝着。
突然，楚忆归问：“为什么你觉得自己不是万秋呢？”
万秋一愣。
楚忆归无法对书中的人抱有好感。
但是他依旧会和书中记录的一样，忍耐‘楚万秋’。
可也仅此而已了，楚忆归无法对‘楚万秋’说出任何友善的话语。
“这些是你写下的东西，可是你不写下他，他就并不存在不是吗？”