因为卡门一只狗狗表现不好，连带着温和友善的拉德茨基也被路人和其他狗狗嫌弃了。
吃垃圾。
“卡门！不能吃！”
喻勉一个没拦住，小狗就低头就把地上的烟蒂当宝贝一样吸进嘴里。喻勉和肖亦欢同时冲上去，控制住挣扎的卡门，掰开狗嘴把烟蒂头抠了出来。
刚刚处理完烟蒂，没走几步这小狗又看上了废纸团。逼得喻勉和肖亦欢不得不再上演一次紧急营救，配合都变得默契了起来。喻勉负责控制小狗的身体，肖亦欢负责掰狗嘴。
不听指令。
喻勉想走她躺下，喻勉想歇她又不停下。卡门绕着拉德茨基左三圈、右三圈，狗绳打结再三圈，上演“作茧自缚”的2.0全新版本。喻勉只能狼狈地左胳膊夹卡门，右胳膊夹拉德茨基，把两只难舍难分的小狗移动到不挡路的地方解狗绳。
护食。
累了半天的喻勉分给她们俩一狗一份的自制肉干，想让她们乖一点。但卡门不仅要他自己的那份，还上嘴抢了她拉德茨基的那份。喻勉叫停不管用，伸手制止还被“汪呜汪呜”地凶。
喻勉很郁闷。
平常这些问题只是间歇性发作一两个，怎么今天凑一块儿全发作了？
“她平时很乖的！真的很乖的！”喻勉都有些委屈了。
他都不知道肖亦欢的备忘录到底记了多少他和卡门犯的错误，估计印象分早就扣穿地心了。
“没关系，我知道她平时很乖的。”肖亦欢抬手摸摸喻勉的脑袋，“我们先休息一下，那里有凳子，人还少，我们坐一会儿。”
这会儿卡门倒是安静了，还知道撒娇卖乖，赖在肖亦欢怀里不动弹，屁股坐在地上，下巴枕着肖亦欢的膝盖。
肖亦欢轻轻抚摸着卡门的头，问：“她偶尔才会这样发作，对吧？那你仔细想一想，她出现异常行为的频率大概是多少，环境情形有没有相似之处？”
一问才知道，这小狗一三五吃垃圾护食，二四六扑人猛冲，还能大发慈悲给喻勉留了个星期日当乖乖巧巧好宝宝。
“你到底给小狗套了多少层滤镜啊喂！”肖亦欢没忍住，还是翻了个大白眼。
两个人看着彼此，停了几秒没有说话，都忍不住轻轻笑了声。
冬日里天黑得很早，他们在小区西式雕花的路灯下，坐在长椅上，被白色的灯光映着，身边是慢悠悠摇着尾巴的狗狗。
喻勉想着，如果这个时候能下点小雪就好了。
初雪，多适合告白啊。
他注意到肖亦欢的耳朵被冻得有些红了。他的脑子被那粉红的颜色烧糊涂了似的，没怎么想就凭着本心驱动双手，轻轻拢在了那对冰冰凉凉的耳朵上。
肖亦欢感觉到了耳畔温度的骤然改变，下意识地扭头看向喻勉。
那一刻他们离的好近，连呼吸都能轻轻地打在彼此的脸颊唇畔。
“汪汪汪！呜……汪、汪！”
卡门突然开始冲着路人狂吠，喉间发出威胁敌人的粗粝响声。
喻勉急忙拉住狗绳，“卡门！停，卡门！”
“汪、汪、汪！”卡门露着犬牙，完全无视了喻勉的指令。
在这一片忙乱中，肖亦欢却注意到了一个很容易被忽略的细节。
卡门的尾巴夹着，后腿在微微地颤抖。
她在害怕。
小狗不是因为“坏”才展现出“攻击倾向”的。她只不过是想保护自己罢了。
过了好一会儿，卡门才平静下来。
肖亦欢问：“刚刚经过的那个男孩，你认识吗？”
“不认识。”喻勉摇摇头，“小区里有很多穿同一个学校校服的学生，我也分不清谁是谁。”
肖亦欢打开备忘录，整理之前的观察所得，他似乎发现了某些不寻常的征兆，“喻勉……你有没有发现，卡门好像讨厌男人，更喜欢女人。”
“这么一说还真是。”喻勉恍然大悟，“不过，她倒是很喜欢你。”
肖亦欢眼神一动，微微眯起来，“那你的意思是……我比你像女人？”
喻勉连连摇头，“不是，我没那个意思！我是想，有没有可能是因为香味？”
注重维护个人卫生的女孩子都是香香的。房间整洁无异味的二十五岁纯gay肖亦欢也有很认真地打理自己，每次来喻勉家的时候身上总会有好闻的香味。
不过，肖亦欢却否定了这个想法，“今天我是要去上班的，休息日另说，但工作日我可不敢喷香水。动物的嗅觉比人类敏感太多了，兽医喷香水可能会影响小动物的状态。”
“不是香味，那是什么原因呢？”喻勉“啧”了声，挠了挠CPU过热的脑袋。
肖亦欢忽然想到了什么，抓着喻勉的手臂使劲儿晃了一下，“有没有可能是，以前她被拴在外面的时候，热心投喂她的街坊邻里以女人居多。毒打她的原主人是男的？”
“对，就是你说的那样。”喻勉眼睛一亮，又微微沉下来思考，“我记得，我买她的时候，那家男主人好像说过原来是孩子想养，才买的狗！他们家孩子大概率也在附近的学校读书。”
“我想，我们破案了。”肖亦欢看向脚边坐着的可怜小狗。
每天早上喻勉遛狗都是带着拉宝和卡门去狗狗公园，那里狗狗友好的环境和新朋友通常不会给卡门增加心理压力，也不会引起卡门的异常行为和应激反应。
晚间遛狗则大有不同，尽管喻勉会在路线选择上刻意避开原主人的区域，但在小区难免触景生情，哪怕是相似的场景都能勾起她与过去寒冷、饥饿、疼痛相关的记忆，刺激卡门脆弱敏感的神经。
“看来以后晚上不能在小区遛狗了，得换个地方。”喻勉摸着自己的下巴，在脑中搜寻新的溜狗地点。
而某些小狗则抓准了喻勉想事的空闲，想借此机会干坏事了。
拉德茨基鼻尖拱一拱，蹭到了喻勉装风干牛肉的密封袋上。
小狗满脑子都是“肉肉肉”，刚刚张开嘴要啃，袋子就被肖亦欢抽走了。
肖亦欢仰头睨了拉德茨基一眼。
“呜”！
可怕的眼神杀之下，小狗立即把眉毛凹成了心虚的模样，脑袋也转过去、偏过去，狗脸写满了被抓包后的认怂。
肖亦欢把袋子举起来，轻轻晃了晃，“喻勉，你这个肉干的吸引力，好像很大啊！”
“那是当然！”喻勉骄傲起来。
肉干乃是他精选的上好牛后腿肉，细细去过筋膜、顺着肌肉纤维的纹理改刀成大长“牛肉面条”，挂在杆子上用风扇吹了整整二十四个小时晾晒风干，再放入烤箱炙烤出炉的精品风干牛肉。
这可是他从蒙汉混血的大学同学那里学到的正宗内蒙古方子，不加料香死狗，加调料香死个人。天底下没有一只小狗、一个肉食人类能逃脱他自制风干牛肉的诱惑！
“……做风干牛肉条的时候‘防火防盗防小狗’，还得跟她们斗智斗勇！躲过她们偷吃可真是太难了。刚出烤箱的时候我把她们俩关进护栏里，一闻到肉干出锅香到流油的味道，叫得一个比一个起劲！”
肖亦欢的眼珠子在眼眶里滴溜溜转了一圈，一看就知道是在想坏主意，“既然肉干这么好吃，那一定得物尽其用了。”
他顺着风干肉的纹理，撕下来一条棉棒粗细的牛肉丝。
“我现在要做的是防止吞食异物的训练。我们要路过那个塑料袋。如果她听指令没有吃塑料袋，你就给她一颗狗粮，这是在教她：比起地上的东西，爸爸手里的东西才更好，这个时候要停下来等爸爸，还能拿奖励。”
肖亦欢牵住狗绳，开始示范。
“像这样，手里拿着肉干在略高一些的位置……你看，卡门的注意力是不是全都在肉干上了？”他又不断鼓励小狗道，“很好、很好，卡门很好。”
狗狗抬头向上看着那一小丝肉干，被狗绳牵着走到了塑料袋旁边。
“坐，卡门。”
卡门乖乖坐下，一直仰着头看肖亦欢手里的风干牛肉，眼睛里早装不下别的东西了，哪里顾得上破塑料垃圾袋？
“真棒，卡门好狗狗！”肖亦欢愉快地把肉干递给小狗。
小狗美美地吃完肉干，又忍不住看了一眼地上的垃圾袋。
见此，肖亦欢眼疾手快地掏出了第二块肉干。
掏肉干时密封袋摩擦声吸引了卡门的注意。她聪明的小脑袋瓜扭动几下，立刻清楚了其中利弊，坚定不移地选择了更好吃的肉干，坐得比雕像还标准。
就这样等卡门乖乖坐好三秒后，肖亦欢一边把肉干放在卡门嘴前面，一边说：“走，卡门，走！”
直到卡门跟着口令和肉干走，把那团塑料袋甩得远远的，肖亦欢才让卡门吃到她心心念念的风干牛肉。
“卡门好棒！好狗狗！”肖亦欢再次重复夸奖的指令并爱抚狗头。
一套操作下来把卡门训得服服帖帖，把喻勉惊得五体投地、小海豹式鼓掌。
“别光顾着看啊，你也来试试！”肖亦欢把狗绳递给喻勉。
然而，这小狗的两副面孔又上来了。
喻勉刚刚接过狗绳没走几步，卡门就不受控制地弹射出去。
“……”喻勉沉着脸。
老父亲的心情很复杂。
“这个不赖你，赖狗绳。我最讨厌可伸缩狗绳了。”肖亦欢拍拍“伤心老父亲”的后背说，“拉宝习惯好、对人类和其他动物都十分友善，用可伸缩遛狗绳也勉强可以，但是卡门不一样。”
肖亦欢打开手机，找到合适狗绳的商品图。
“你看这种，短的，粗的绳子才方便你控制小狗。狗绳完全绑在胸和腰上，其实有点鼓励小狗拖拽的意思，建议改用这种胸口和项圈联合的，要让小狗贴着自己的腿侧走，方便及时牵引、防止猛冲……”
卡门和拉德茨基情况不同，需要分开遛一段时间，直到卡门的行为得到改善。
喻勉自我检讨，“如果我只有卡门一只狗狗，我肯定能更早地发现她的问题，不会让她被刺激到。当初我说一定会对她负责，让她过好日子，我知道我是说大话了，但我以后会尽力做得更好些的。”
“你已经是很好的家长了。”肖亦欢叉腰道，“我生气的反倒是，你带卡门这么辛苦、这么累，却一直自己忍着，都不知道找我帮忙。”
他有些嗔怪地轻轻骂了句，“你个闷葫芦。”
外面越来越冷了，两个大人都冻得够呛。他们聊着天，一人牵着一只狗准备打道回府。
“我感觉，最近拉宝变活泼了。”喻勉看着他腿侧连跑带颠的小狗，怎么看怎么喜欢，“她好像真的瘦了，臀部的肉都没以前那么厚了。”
肖亦欢语气轻快，“那当然。你很用心地照顾她，付出了很多努力，肯定是会见效的。变瘦对她而言是好事，以前不拆家也有可能是吃撑了身上多少有点沉，才懒懒的。”
“对。”喻勉赞同道，“换做是我，要是吃得太饱、太撑的时候也不愿意动弹，血糖高还容易犯困，睡醒了肯定忍不住又开始吃，进入恶性循环了。反而是适当饮食的情况反而精力更充沛。”
肖亦欢低头去看满脸幸福的小狗，不由得道：“要是所有狗狗的主人都像你这样能够设身处地的为宠物着想就好了。”
他若有所思地说：“真正的‘感同身受’，其实是种很难得、很稀有的能力。而你有。”
说完，他又嬉皮笑脸起来，抱起身型尚小、体重尚轻的卡门。
“小狗狗，你拉姐的例子在前，你可得吸取教训。健康是要付出代价的，要么付出此刻的汗水与努力，要么你就得付钱给我这种无良医生和黑心医院咯！”
他没什么旁的本事，“欺负”小狗倒是门道不少。
但喻勉清楚，肖亦欢这都是真心为了狗狗好，是在用正确的方式来爱狗狗。
“比起来……我是不是有点太溺爱狗子了？”喻勉将手搭在后颈上轻轻摩擦。
肖亦欢很直白地说：“以前是，但现在已经很有进步了。”