国际机场，苏黎世起飞的航班准时抵达，项明章脱下大衣搭在小臂上，长腿阔步地走出接机通道。
等候区站满了人，司机迎上来，接过行李箱说：“项先生，我来拿。”
项明章朝四周扫了一圈，问：“楚秘书呢？”
司机回答：“楚秘书在车上。”
项明章腹诽，真会摆架子。
航站楼门口，一辆轿车停泊在夕阳下，后面的车窗里，楚识琛低头露着半张侧脸，晚霞覆盖，车边人来人往，方正的窗子像一块影影绰绰的斑斓画屏。
项明章走过去，居高临下地睨向车内，楚识琛感觉到阴影抬起头，将手中的平板电脑放在一边，屏幕闪过密密麻麻的黑体字。
门打开，楚识琛往里挪了挪，说：“项先生。”
项明章长腿一跨坐进去：“小说好看么？”
楚识琛道：“消遣罢了。”
项明章把大衣丢到彼此中间，问：“来接机很无聊？”
楚识琛回答：“还好，肯定不如来机场抓人刺激。”
两个人在大厅对峙的场景浮现脑海，项明章被噎了一下，司机放好行李上车，打断了他们的对话。
车子驶离机场，日暮时分市区堵得厉害，来不及回家，只能直接赶去赴宴。
楚识琛做好预设，提前去了趟公司，将总裁办公室备用的一套西装带来了，瑞士气温低，项明章带的衣服估计不合适。
他问：“到酒店的洗手间换一下？”
项明章下飞机就觉得热了，说：“就在车上换吧。”
楚识琛拎过副驾上的西装袋，拉开拉链。项明章正好脱掉针织上衣，西裤款式差不多，他不准备换了，但皮带颜色和西装不搭，他解开金属扣抽了出来。
楚识琛以为项明章要脱裤子，非礼勿视地盯着窗户。
项明章套上衬衫，单手系纽扣，另一只手在袋子里拨弄，问：“领带？”
楚识琛回头：“没有么？”
项明章想了想，办公室放的这一套似乎没准备领带，司机有眼色地问：“要不要绕路买一条？”
时间恐怕来不及，楚识琛轻抬下巴，扯开自己颈间的领带拿下来，递过去说：“先用我这条。”
项明章靠着座椅系扣子，微微颔首，目光上挑，示意“我腾不出手”，楚识琛愣了一秒，蹙起眉，倾身将领带套上了项明章的脖颈。
光滑的布料带着余温，项明章配合地扬起头，方便楚识琛翻出衣领压下，近在咫尺的这张脸愈发严肃，动作也略显粗暴。
楚识琛敷衍地打了个结：“好了。”
项明章感觉像给囚犯套枷绳，说：“你想勒死我吗？”
楚识琛松开手：“那你自救吧。”
转回身坐好，楚识琛几乎挨着车门，他不会承认，此刻的不悦不仅是因为做这种伺候人的细微小事，还因为莫名产生的局促。
项明章穿好衬衫，借着整理褶皱，手掌在胃部压了一下。
到达酒店，楚识琛已经神色无虞，跟随项明章一路进了包厢。
一共两桌，受邀的董事差不多到齐了，比寿宴那天少了七八位，仔细看，有三四张那天没见过的新面孔。
小庙尚有三尊佛，公司派系丛生，暗中的队伍泾渭分明，今天来的想必一大半是项明章的拥趸。
董事们年纪不轻，项明章率先向前面的几位打招呼，笑着叫道：“方伯伯，唐伯伯，伦叔。”
见他态度亲近，为首的几位便喊他“明章”。
众人入席，楚识琛坐在项明章的旁边。
行政总厨带服务生来上菜，冷盘有陈皮荔枝冻、陈皮甘梅渍海参、青柠陈皮鸭，热盘有陈皮甜酒炖乳鸽、金盅陈皮南瓜羹，陈皮红豆酥，前前后后上了十几道，满屋浮动着清甜的香气。
今天这一桌“陈皮宴”下了大功夫，项明章道：“用的是二十年左右的陈皮，理气，去燥，消肝火。”
这是给寿宴的闹剧一个交代，起码心思可嘉，宴席开始，项明章说：“各位尝尝味道怎么样。”
众人动筷，交口称赞滋味不错，楚识琛拿热毛巾净了手，夹起一颗荔枝放进口中，冰凉沁甜，小核挖掉了，填满陈皮熬煮的果冻。
桌上谈起上周的例行公务，项明章虽未露面，但对公司的事情追踪得很紧，显然十分上心。
聊了会儿公事，项明章没有避讳寿宴的难堪，举杯说：“上次让各位长辈看笑话，是我的不对，请多担待。”
那位方伯伯道：“其实那天是话赶话，不能算明章的错。”
“是啊。”伦叔附和，“家家有本难念的经，我们这些外人没资格置喙，只要项董没事就好。”
项明章承认道：“那天是我失态了，不该在爷爷面前提项珑。”
桌上听见这个名字一齐静默几秒，方伯伯问：“这两年还是没有消息？”
项明章说：“可能走的时候就决定不回来了吧。”
另一桌有人劝道：“明章，不必介怀，人生在世有得有失，项董连着两辈的血脉之情都给你了。”
项明章神色落寞：“可项珑毕竟是我爸。”
楚识琛保持着缄默，闻言不禁侧目，项明章说话时低垂着眼睫，嗓音沙哑，英俊的面孔透出几分失意。
可他从项明章的眼尾窥探，惊觉目光凉薄，根本没有一丝温情。
伦叔说：“你也到成家立业的年纪了，等结了婚就不会纠结上一辈的感情了。”
唐伯伯活跃气氛：“是啊，你什么时候娶老婆？”
项明章笑了一声，玩笑道：“今年来不及了，明年吧。”
众人一笑置之，寿宴的事情就算翻篇了，项明章敬大家，一饮而尽，酒液流向胃部，额角隐隐泛起青筋。
他松开杯子，环抱双臂向后挨住椅背。
楚识琛又夹了一颗荔枝，吃完扭脸，见项明章鬓角的碎发有些泛潮，薄唇紧抿半晌没有说话了。
桌上将要冷场，楚识琛望向一位董事，说：“王副总，祝贺您喜添孙女。”
王副总心情大好，笑着说：“多谢，你是明章的助理？真是一表人才，性子也很沉稳啊。”
楚识琛回答：“您谬赞了，我姓楚，是项先生的秘书。”
伦叔问：“你父亲是不是楚喆？”
楚识琛点点头，接着说：“项董的寿宴没办好，项先生一直耿耿于怀，下一次一定办得‘喜恰祥和’，尽力周到。”
伦叔眼睛一亮：“喜恰祥和，难道你听戏？”
楚识琛故意用了这个词，那天寿宴结束清点贺礼，伦叔送的是一本绝版戏谱，项行昭字都不认得了，送这个恐怕是自己喜欢。
伦叔大名“郝伦”，满族人，据说是八旗后代，“喜恰祥和”是宫廷祝寿的承应戏，他一定知道。
楚识琛顺势请教，桌上的话题再次展开了。
渐渐由闲趣聊回了公事，有人问项樾近况如何，楚识琛提了一下历信银行的项目。
任何公司都不离开和银行合作，老项樾是做贸易的，从渡口海运发家，跟银行打了几辈子交道。
方伯伯资历最老，回忆某一次周转出问题，开玩笑说，当时恨不得去抢银行了。
一阵哄笑，谁说了一句：“现在发达了，过去银行没有电子系统，人们怎么过来的？”
楚识琛轻巧接腔：“人工做嘛，现在系统也是人做的。”
“哦对。”有人又说，“但那时候没办法转账吧，来回取现金真是麻烦，有转账支票了吗？”
楚识琛道：“那时候叫‘过账’，本质差不多，两方交易不用现金，在甲银行签票写下数额，甲银行和乙银行核对账户无误，就办成了。”
项明章犹如一头累极的狮子，收敛爪牙安静地待在一旁，听楚识琛替他应酬。
明明是第一次正面接触，可楚识琛清楚每一位董事的名字，了解喜好，甚至知晓谁家刚生了孩子。
楚识琛端坐桌边谈笑风生，典故信手拈来，措辞不俗。问候客套，每一句拿捏有度，态度不卑。数次话锋暗转，始终把控着话题，思路不乱。
项明章本来只是“听”，逐渐侧过脸，视线中楚识琛言笑晏晏，游刃有余，唯一的不足之处是顾不上吃东西。
盘中一小片莹白汁水，陈皮荔枝冻转来，楚识琛拿起筷子，这时旁人问话，他对答之间恰好错过。
项明章用力按在胃部的手掌移开，袭来一阵疼痛，他伸手把水晶盘转了回来。
楚识琛没有察觉，夹走一颗咬了一口，身旁，项明章的嗓音沉沉的，问：“你喜欢吃荔枝？”
楚识琛扭头，这是他们进入包厢后的唯一对话，他“嗯”了一声。
一场陈皮宴宾主尽兴，结束后项明章送一众董事离开，等人差不多走尽了，他站在酒店门口，风一吹，涔涔冷汗浸湿了衬衫背后。
楚识琛签完单出来，饭局上就瞧出项明章不对劲，问：“你是不是身体不舒服？”
项明章的脸色透出酒后罕有的苍白，但表情很镇定，车来了，说：“没事，先上车吧。”
楚识琛绕到另一边坐进车里，空间封闭车厢狭窄，项明章沉重的呼吸声异常分明，连司机都忍不住回过头观察。
项明章惯会伪装，撸了一把头发，扯出个混不吝的笑容：“走啊。”
司机见过类似状况，说：“项先生，您是不是胃病犯了？”
项明章从瑞士赶回来，休息不足，时差加上长途飞行，十几个钟头没胃口吃东西，晚上被白酒一灌，胃部的痛感越来越强烈。
他催促道：“开车。”
司机问：“要不要送您去医院？”
项明章没了耐性：“废什么话，回公寓。”
楚识琛一路没吭声，到波曼嘉公寓，他展开大衣给项明章披上，遮住背后的汗湿，问：“用不用送你上楼？”
他习惯了礼数周全，但依照项明章逞强的个性，一定装作云淡风轻地拒绝。
不料，项明章说：“用。”
楚识琛：“……”
司机挤眉弄眼地求助：“楚秘书，麻烦你陪项先生先上去，我去搬行李箱。”
楚识琛跟着项明章下了车，到四十楼，出电梯时项明章晃了一下，楚识琛单手扶住，一边走一边问：“门卡在哪？”
项明章从大衣口袋里掏卡，不小心带出一只盒子，滚落在地上。
楚识琛弯腰捡起来，拂掉表面的薄尘，是个巴掌大的黑色首饰盒，扁扁的四方形，真皮质地。
嘀嗒，门打开了，项明章进屋打开了玄关的灯。
楚识琛跟进去，递上盒子说：“贵重物品还是先放好，别再掉了。”
项明章垂手立在灯下，没有接，颈间一片阴影掩盖了喉结滑动，问：“里面的东西有没有摔坏？”
楚识琛不知道，闻言打开了盒子。
一条纤细的银色绞丝长链倾泻而下，垂落半空，许久摇晃不止，珠扣连着银质圆形表盘，表盖上磨痕浅淡，雕刻着一枚象征佛法的“卍”字纹。
楚识琛整个人动弹不得。
这怎么可能？！
他颤抖地打开表盖，镂空花式指针，双音簧报时，这是他佩戴多年、最终消失于大海的怀表！
表盘中的时间和万年历已然错乱，他一刹那忘了今夕何夕。
项明章暗惊：“你怎么了？”
楚识琛忡然抬头，已红了眼眶。