从小学到初中，他们虽然一直同校，却没有任何交集，江白榆的视线里没有陆瓒，但陆瓒的世界里却处处都是江白榆。
这并不是一朝一夕，而是年复一年。
从初中开始，陆瓒就习惯了在看成绩排名表时多看一眼最顶上的位置，他想让自己的名字再往上一点，所以一直有在努力学习。可惜他大概还是少点这方面的天分，即便他努力了，也还是不能在那张纸上贴到想贴的人。
陆瓒还从不缺席每周的升旗仪式，因为作为优秀学生代表，江白榆经常会上台演讲。他讲话的时候声音很冷，麦克风里传来的音色远没有他本人好听。他讲话的时候站得很直，无论是冬天还是夏天，他永远是干净清爽又挺拔的样子。
除了这些，还有一些其他细碎的小时光。
比如初中时有一个学期，江白榆班级的体育课刚好和陆瓒班级在同一节，发现这点巧合之后，陆瓒每一周都在期待这一天。
他会在跑圈的时候偷着看他，偶尔自己班或者江白榆班的体育课被占掉了，他会望着空荡荡的操场失望很久，然后继续期待下一周的短暂相遇。
比如陆瓒去卫生间的线路会路过江白榆的教室，他每次经过时都会刻意放慢脚步，就为了从窗外往里瞅一眼，如果瞅到了想看的人，心里还会雀跃很久，甚至一整天都在回味那个画面。
比如陆瓒很喜欢被分到走廊的值日区，这样他就能在走廊里多磨蹭一会儿，多看看来往的人，有时候运气好，还能遇见恰好路过的江白榆。
再比如陆瓒最喜欢在轮换座位时坐在门边的位置，他闲着没事就盯着门口看，说不定哪次，就能在有限的视野中，看见门外一闪而过的某人的身影。
这些小事堆在一起，让陆瓒整个初中生活都十分有趣，他每天都在期待在学校的时光，倒不是期待学习，而是期待在校园里的每次意料之外的偶遇。
江白榆填满了陆瓒生活中所有空隙，但这是陆瓒自己的故事，这些故事，江白榆统统不知道。
回忆着这些，陆瓒微微蜷起手指，柔软的书包带也在他指节上缠了一圈又一圈。
直到他听见有人叫他：
“陆瓒。”
这一声让陆瓒回了神，他有点茫然：
“啊？”
“你再抓紧点，把它拽断。”
江白榆的语气和路过的风一样，凉飕飕的。
陆瓒愣了一下，一时没反应过来他在说什么，后来才发现，是自己拽得太过用力，令江白榆的包带紧巴巴地勒在他的肩膀上。
陆瓒哭笑不得，他应了一声，连忙松开手。
柔软的编织带一圈一圈绕开，勒紧的手指突然没了束缚，血液回流，麻麻的，又有点痒。
-
自行车最终穿过傍晚的城市，到了江白榆的终点站。
他把车停在公交车站附近，一脚撑着人行道边缘，让陆瓒下车。
“今天谢谢你。”
陆瓒站在路肩上：
“那我走了？”
他冲江白榆挥挥手算作告别，朝着公交车站大步迈去几步，但走了没多远就被江白榆叫住。
“陆瓒。”
“嗯？”
陆瓒立马回头敬礼：
“在，我的好朋友，有什么吩咐？”
“……”
江白榆看傻子似的瞥了他一眼。
而后，他微微垂下眸子，放在车把上的手指轻轻点着节奏，像是在纠结什么。
几秒后，他才冷着声音，告诉陆瓒：
“以后少管那两人的事，少跟他们打交道。”
“嗯？”陆瓒一时还真没反应过来他这没头没尾的一句是在说谁，后来结合前后剧情，才意识到他口中的“两人”是苏砚和方一鸣。
“为啥呀，苏砚也不行吗？我感觉他人挺好的吧。”陆瓒问。
江白榆没有回答这个问题，他只是抬眼直勾勾望着陆瓒，像是想说什么，但最终还是抿起唇撇开了视线：
“随便吧。”
他似乎有些后悔自己多说的这句话，很快就调转车头沿着路边拐向小巷的方向。
而陆瓒听着这江白榆式的摆烂发言，有点想笑。
他看着江白榆的背影，抬手挥挥：
“知道了，我听你的，明天见！”
听见他的声音，江白榆微微转头瞥了他一眼。
大概是傍晚的风带着他额前的发丝扫得有些痒，也可能是橙金色的光铺在地面上太过刺目，他眨了下眼，很快挪开了视线。
-
翌日，陆瓒又起了个大早。
连着两天的早起让他没什么精神，他稀里糊涂上车，稀里糊涂下车，稀里糊涂换乘，然后坐在摇摇晃晃的公车上昏昏欲睡。
今天早上果然没遇见江白榆。
为了防止自己真的睡着，陆瓒揉揉眼睛，强打起精神，这样想到。
可能早就骑车走了吧。
陆瓒在心里叹了口气，重新环视一圈车内。
这个时间点，十七路公交车上大多是学生，有人在听歌，有人补觉，还有人拿着没做完的作业奋笔疾书。
陆瓒打了个哈欠，懒洋洋靠在车窗玻璃上。他半合着眼睛，想发会儿呆打发时间，可下一秒，他突然睁大了眼。
陆瓒坐起身子，努力贴着窗玻璃往前看，果然看见前面不远处非机动车道里骑着车的少年。
那一瞬间，陆瓒的困意全都跑光了，他也没多想，直接打开了车窗。
随着玻璃窗摩擦的声音，早晨带着青草味的风倒灌进车里，陆瓒迎着扑面的阳光和风，小声喊他：
“江白榆！”
听见自己的名字，江白榆愣了一下。
他下意识抬头看了一眼，见那声音来自自己身边路过的公交车。
可惜，那车跑得太快，除了那声喊之外，江白榆只来得及捉到那家伙的笑。
不过这也够了，因为这世界上只有一个人能笑那么傻。
江白榆轻轻抿起唇角。
公交车以他追不上的速度越行越远，他们的距离也被拉扯得越来越大。
意识到这点，江白榆默默收回了视线。
原本他以为那个笑容只是过客，但他没想到的是，在他经过下一个站点时，那抹笑重新出现在了他眼前。
其实，没想到这点的除了江白榆，还有陆瓒本人。
在路过江白榆后，他的行动比脑子快，关窗背书包一气呵成，立马飞奔向公交车的后门，然后在车子到达最近的停靠点后一个跨步蹦了下去。
他等在路边，等着落在后面的江白榆赶上来，然后看着他停在了自己面前。
自行车减速时，车轮转动的声音尤为明显，少年一条长腿搭着人行道边沿停住车子，微微皱眉看向他：
“站这干什么？”
干什么？
陆瓒也不知道。
他嘿嘿笑着：
“这不看见你了吗？跟你打个招呼。”
“……这离学校就一站路。”
你大可不必专门下车打这个招呼。
江白榆大概不太能理解陆瓒的行为，他挪开了视线，声音依然淡漠：
“无聊，走了。”
“哎！你这就走了？”陆瓒不可置信。
“不然？”
“……”
陆瓒盯着他看了一会儿，最终勉勉强强说：
“呃，也行，那我走路过去，也就一站路，不到一公里，很快的，应该赶得上早自习。”
“你也可以等三分钟后的下一班车。”
热心同桌江白榆提了个绝妙的建议，他瞥了他一眼，脚蹬一踩就走。
自行车轮转动的声音重新响起，配合着少年被风带起的衣摆，十分潇洒。
啊？真走啦？
陆瓒没想到江白榆真如此无情，他心里无比悲伤，但还没等这悲伤彻底成形，他就见绝尘而去那人重新刹住了车子。
江白榆什么话都没说，只皱着眉转头沉沉地看着他，试图用目光把他烧个洞穿。
见他那样子，陆瓒没忍住笑了。
得了吧，愿意载他就直说，别扭死你了。
“嘿，来了来了！感谢江同学大恩大德愿意带小的一程。”
陆瓒心里美滋滋，立马乖乖跑到后座坐好。
江白榆垂落的书包带再次被人抓紧，也不知道这家伙为什么对这根带子有这么强的执念。
但这次他只是垂眸看了一眼，什么话也没说。
倒是陆瓒翘着腿握拳高呼：