凌晨一点半，程非池把母亲安排妥当，掏出手机一眼看到叶钦发来的图片消息。
点进去放大，眉头立刻紧拧。叶钦最近不知跟谁学的，拍照片还要在边上加个Q版卡通贴纸，这回加的是一个光头小人做鬼脸的图，好像在耀武扬威地对他说：“我就吃泡面了你能把我怎么样？”
他确实不能把叶钦怎么样。他自认目前能力有限，有足够把握办到的事情还太少，连身边的人都照顾不好，更遑论掌控自己的人生。
程欣是在楼道里被邻居发现的，出门买菜回来时因体力不支晕倒。邻居说得亏晕在楼梯拐角，要是在台阶上，指不定摔出个好歹。
来时的路上程非池去银行取了钱，还了邻居垫付的部分，剩下的只够应付各项检查和住院费。程欣当年产后大出血，患上席汉综合征，这些年一直在服用各种激素药，这是他们家过得捉襟见肘的主要原因。
这次晕倒多半也是这个无法根治的病造成的。程非池算了下身上的余钱，决定明天去把之前存的定期提前取出来，本来存这些钱也是为了防不时之需。
晚上只有急诊科医生，各项大型检查只能明天做。冯阿姨十二点多刚走，听说他明天有课，说明天一早就过来替他。
程非池不想麻烦别人，可眼下没有其他办法，最后几天的课尤为重要，还有一场模拟考，他需要借这场考试探测自己的真实水平。关乎未来的事，他一点都不敢怠慢。
医院大晚上也不安静，时有急诊送来的病人和家属喧闹不休。刚有个喝醉酒从楼梯上滚下来摔断腿的男青年，因床位短缺暂时支了张床在外面走道上，嗷嚎了一个多小时，到现在还在叫唤，整个病房三张床位，除了程欣因为昏迷醒不过来，其他人连同陪床家属全都没法睡了。
程非池是从学校背着书包来的，这会儿索性没别的事，就拿出书来看。中途站起来探了两次程欣的体温，用棉签沾了水抹在她干裂的唇上。
邻床是个患有糖尿病正在住院调养的老婆婆，看他的眼神满是赞许：“好孩子，妈妈住院，怎么就你一个人啊？”
程非池不喜跟外人聊家事，说：“明天阿姨会过来。”
老婆婆不介意他的冷淡，从床头拿了个洗过的苹果，笑着递给他：“夜还长，吃个苹果养养精神。”
第二天清早冯阿姨来了，程非池把注意事项跟她说了，背上包赶早班公交车前往十三中。
到那儿先步行去嘉园小区，进屋时主卧房间门关着，叶钦还没醒。时间紧张，程非池只来得及把速冻包子蒸好，牛奶热在锅里，走之前轻手轻脚进房间，掀开毯子的一角，让缩在里面的叶钦露出脑袋，低头在他光洁的额上印下一吻。
中午掏手机，果不其然看到叶钦发来的一长排消息，五花八门的愤怒喷火表情，还有一连串感叹号，质问他为什么不把他叫醒。
程非池给冯阿姨打了电话，确认程欣已经醒来，目前意识清楚，各项检查也都做了，才放心地前往食堂。在路上回复叶钦的消息：【让你多睡会儿。中午不要吃零食和泡面，晚上给你做饭】
叶钦的回复惨兮兮：【那我等你来了再吃】
程非池叹了口气：【自己吃，别饿着，乖】
叶钦这回没跟他唱反调，乖乖回答“好吧”，还问他妈妈怎么样。
程非池如实告诉他检查结果还没出来，等到下午再看。叶钦发来一个纠结的表情，说：【要不……你下课别回来了吧，直接去医院好了】
能做出如此让步，对于向来自我中心的叶小少爷来说十分不易。程非池心中宽慰，回问：【真的？】
叶钦发来一个“嗯”，后面跟着一个垮着嘴难过的小表情。
程非池笑了，承诺道：【只要有时间，都会给你做】
下课后，程非池去嘉园小区给叶钦做饭。
因为时间关系，做的是相对快速的炒菜，叶钦也没闲着，帮忙洗菜摘菜。虽然程非池后来又把他经手的工序全部重新做了一遍，好歹这份关心和热情是尽数收到了。
送他到门口的时候，叶钦说：“有什么需要帮忙的跟我说啊，咱俩……那啥关系，没必要客气。”
“什么关系？”程非池忍不住逗他，“兄弟吗？”
叶钦无法从之前喊过的一叠声“哥哥”的羞耻中脱离，瞪着圆溜溜的眼睛怒道：“师生关系！”
程老师拒绝了叶同学要开车送他去医院的提议，让他在家好好写作业。
路上收到叶钦发来的大桶冰淇淋照片，知道他在故意挑衅，还是耐着性子劝道：【少吃点，别贪凉】
叶钦回过来一个“左哼哼”的表情。
程非池想着集训结束后最好还是抽点时间给叶钦做饭，这小家伙胃不好完全就是不规律饮食还有经常把零食当饭吃造成的。听说他在家的时候每天都有汤喝，程非池也打算学学看。
边盘算边走进病房，抬头偶然撞上一个有点面熟的男人。
因着有人来替班，冯阿姨已经走了。
床头堆着一沓检查报告，程非池挨张翻看，听见程欣说：“这是你叶叔叔，打个招呼。”
程非池喊了声“叶叔叔好”，低头继续翻看报告。
姓叶的男人西装革履，一看就是惯于身居高位的所谓社会精英。在程非池这儿受到冷遇，面上有些挂不住，借口抽根烟出去了。
程欣倚靠在床头，语速缓慢地说：“他是我的朋友，你礼貌些。”
程非池觉得自己足够礼貌了，面对可能是替那个男人来医院照看母亲的人，以及外公口中该赶紧断了联系的“那些个人”。
刚才一进门，他就认出这个叶叔叔是程欣大学毕业那张照片上站在右手边的人。能这么快赶到医院，程欣和他显然不是第一次联系了。
“什么朋友？又是老同学？”程非池毫不客气，“请他回去吧，有一个人守着就够了。”
程欣沉默良久，卸下长辈的架子，妥协般地说：“他帮了我不少忙，你就当给我面子。”
叶锦祥抽完烟回来，屋里的气氛显而易见地有所缓和。
程非池搬了张凳子给他坐，他坐了会儿就领导病发作，对住院区的条件指手画脚，说要找熟人把程欣移到单人病房。
趾高气扬中透露出些许急于表现的模样。
这跟程非池的猜测有些出入，若不是知道程欣对那个男人死心塌地，他大概也会像外公外婆那样误会这两人的关系。
果不其然，程欣婉拒了换病房的提议，表示住在这里挺好，过几天就出院了，没必要来回折腾。
叶锦祥走之前，端着长辈的姿态喊程非池出来说话：“你妈妈把你养大不容易，平时顺着她些，不要总让她生气。”
程非池不清楚这位叶叔叔知道他们家多少事，顺着他的话应下总不会错。
叶锦祥似乎对他温良恭谨的态度很满意，不由得感叹一句：“我们家那个臭小子要是有你一半懂事，我就谢天谢地了。”
最后收下叶锦祥的名片，答应了有什么事给他打电话，回到病房里就把名片放在床头没再碰。
程欣用了药，歪在床头打盹，程非池帮她把床放平，走到床头准备拿热水瓶去打水时，听见程欣哑声道：“有空的话准备准备出国的事吧，要比参加那些竞赛争一等奖轻松得多。”
程非池手上动作顿了下，垂低眼帘说：“等出院再说。”
程欣没再说什么，别开脸闭上眼睛。
人在生病的时候总是会展现出平常见不到的脆弱一面，程欣也不例外。程非池记不清母亲多久没这样跟他温言软语好好说话了，大概也是抱着病人的要求无法拒绝的心理想侥幸试一试，他也确实因为不想打破这得来不易的平静而有些犹豫。
参加竞赛集训之前，程非池和程欣吵了一架。
为的还是出国的事，程欣私自拿了他的身份证去申请了国外某所学校的面试，他接到通知电话时才得知有这么回事，头一回没能控制住脾气，质问程欣为什么还执迷不悟。
当时的程欣异常平静：“我是为了你好，你现在这样才叫执迷不悟。”
自此，程非池彻底明白了，他从来就不是能牵动母亲的情绪、让她放在心上惦念至今的那个人。
这个认知是在过往流逝的时光中一点一滴积攒起来的，如今不过是找到了撕开最后一层纱的突破口。
比起心凉，带给程非池更多的是茫然。很小的时候，他就知道母亲患病是因为自己的出生，他把照顾母亲、让她过上好日子当做前进的动力和奋斗的目标，这些年来每天都铭记于心，从未忘记。
可是母亲想要的并不是这些，他的努力仿佛全都失去了意义。
哪怕程欣曾无数次强调，做这些都是为了他好。
晚上刚过十点，叶钦发来一个“困”的表情，接着是一段语音：“程老师，英语短文今天不检查了吧？”
程非池听到奶声奶气的声音，阴云遮蔽的心总算拨开云雾透进一缕光亮。他打字说：【要检查，发语音给我】
叶钦哀叹一声：“好吧……”
不到四百个单词的短文，分了五六段语音磕磕巴巴背完。程非池认真听了两遍，问他：【是不是照着读的？】
叶钦仿佛蒙受极大的冤屈，发来一条不到一分钟长的语音，用极快的速度把刚才的短文念了一遍，最后说：“听出区别了吗？这才是照着读的！”
程非池不禁弯起嘴角，来到外面走廊，给他发语音说：“听出来了，叶同学真棒。”
“那是。”被夸奖的叶钦一点不谦虚，“程老师不给点奖励吗？”
程非池想了想：“明天给你做好吃的。”
叶钦得寸进尺地又讨要了一句晚安，心满意足地挥挥手睡觉去了。
程非池回到病房，拿起竞赛辅导书继续看。叶钦都这么用功，他更没有理由虚度光阴。
何况还有一个上同一所大学的愿望等待他们一起去实现。
短暂的一段对话，神奇地让程非池浮躁的心绪重新沉淀，有什么东西悄然溜走的同时，又有新的能量在不知不觉中填充进来，盘踞在心头旷日持久的迷惘和困惑也渐渐变得无足轻重。
如果非要给争取的过程、努力的举动赋予某种意义的话，叶钦的出现，便是他崭新的意义。