回到北京，下飞机的一刻成芸跟李云崇说了句：“今明两天我要在家歇着。”
李云崇只点点头，就随她去了。
他没有多嘱咐什么，也没有邀她去他家休息——十二年了，他们之间的模式已经定型，他们都知道在这样的节点上，两人在一起很难和平相处。反而离开一段时间，双方都冷静一下，才是良策。
曹凯来接李云崇，上车的时候曹凯发现没有成芸的身影，问了一句。李云崇告诉他成芸自己有事先走了。
“成姐忙啊。”曹凯一边开车一边说。
李云崇坐在车后座上，神色淡然地看着窗外。
曹凯透过后视镜看了一眼，道：“李总，日本怎么样啊，玩的好不好？”
窗外的电线杆一闪而逝，李云崇的脸色晦暗不明。
“毫无收获吧。”李云崇淡淡地说。
曹凯一愣，李云崇一句话让交谈的气氛变了。曹凯严肃了态度，微微坐直身体，等着李云崇接下来的话。
李云崇静了一会，忽然冒出一句不搭边的话来。
“曹凯，你知道什么鸟最难养么？”
曹凯不知李云崇到底什么意思，没有贸然接话，说道：“这……我也不养鸟，不太清楚啊。”他试着猜一下，“是不是那种野性比较强的不好养？”
“不。”李云崇笑了，说，“大多数人会有你这样的认知，觉得野鸟最难驯服，其实这样说并不准确。细致来说，应该是半路收的鸟才最难驯。”
李云崇话中有话，曹凯听出来了。
“每种鸟都有自己的脾性，不过只要功夫到位的话，任何一种鸟从小驯化，都可以练出来。只有那些半路收来的鸟，之前好多习惯都已定型，再想改，就要花费数倍的精力和时间。”
李云崇凝视着窗外的景色，语气微微有些疲惫，“之前越是活得放肆，收来之后便越是难以管教。”
曹凯明白了李云崇的意思，他握着方向盘的手慢慢收紧，听得仔仔细细，却不敢轻易插话。
看了一会外面，李云崇仿佛陷入沉思一般，慢慢闭上了眼睛。
成芸回家是中午十一点多，她洗了个澡之后觉得有些口渴，从冰箱里拿了一瓶冰镇啤酒来，咬开瓶盖就开始喝。
一瓶酒一干到底，成芸放下酒瓶，打了个嗝。
她坐在床边，阳光顺着玻璃窗照在空荡的地面上。
屋里静悄悄的。
她把酒瓶放到一边，转身又去冰箱。这一次她把剩下的啤酒全拿出来了。
她一瓶接一瓶地喝，喝到第六瓶时，她醉了。
这不是她正常的酒量，可这次她喝得太快，加上旅行的疲惫，这让她很容易就醉倒了。
她等的就是这个时候。成芸打了个哈欠，翻身躺到床里。
两个小时后，她被胃疼弄醒了。
舟车劳顿，加上空腹喝了六瓶凉啤酒，成芸就是铁打的也受不了了。她平时很少有胃疼的毛病，少数的几次都是喝酒喝出来的。
“我操啊……”成芸紧皱眉头爬下床，下地的时候一阵头晕，身体东倒西歪，直接坐到地上。她捂着头，缓了一会，按着胃部去洗手间。
成芸扒着座便开始吐。
她没吃东西，胃里空的，吐出来都是酸水，就算如此，吐完之后也比刚刚好多了。
成芸冲了厕所，来到水池边漱口。
偶然间的一个抬头，成芸看见镜中的自己。
头发披散，脸色苍白，满眼的血丝，在脱去所有的妆容之后，她眼角的细纹也看得清楚了。
她看了许久，好像不认识自己一样。
现在几点了？
两点，还是三点……
成芸晃了晃头，回到卧室，重新躺到床上。
她觉得自己需要叫一份外卖，不然可能坚持不到两天就死了。她翻了个身，从枕头底下摸出手机，打开通讯录开始找外卖电话。
找了半天，最后成芸的目光却没有停留在外卖号码上。
与之前不同，他现在在她的通讯录里已经不是一串号码，他有了自己的名字——成芸把他存成了周老黑，一个充满乡土气息的名字。
上一次见到他是什么时候来着？是不是临去日本的那个早上？还是那一夜的梦里——
他走，还是没走。
成芸从脑袋顶上把枕头拉下来，盖在自己的脸上，同时，她也按下了通话键。
电话打通。
人没走。
“喂？”
手机里有风，也有汽车鸣笛和来往行人的声音。他那的纷乱与成芸这边的死寂形成了鲜明对比。
“成芸？”他的声音好像一块石头，沉在嘈杂世界最下面。
周东南呼着冷气，“你回来了？”
成芸嗯了一声。
周东南忽然问她：“你怎么了？”
成芸没懂，疑惑了一会才反应过来她的脸还盖在枕头下面，这让她说话的声音很闷。她把枕头拿开，又对周东南说：“没事。”
电话静了一会，周东南又说：“你怎么了？”
“……”成芸不知道他是没话找话还是他真的察觉出什么，她拿手垫在自己的头下面，说：“有点恶心。”
“恶心？怎么恶心？”
成芸呃了一声，“……也没怎么。”
“乱吃东西了？”
成芸转过身，看着窗外，周东南又问了一遍，成芸才说：“没，空腹喝了点凉酒。”
“哦。”
轮到成芸，她却不知道要跟周东南说些什么。冷场了一会，她决定干脆挂断电话。
要按掉的时候，周东南忽然开口了。
“我去给你送吃的，你在家等着。你想吃什么，还是上次那个地址么？”
“……”成芸沉默地听完周东南的话，才低声说：“不是。”
“不是什么？”
“不是上次的地址。”
这回轮到周东南停顿了，成芸拿手指抠被单边缘，过了一会周东南开口说：“你有自己的家，他不是你丈夫。”
成芸不抠被子了，她哼笑了一声。
“你家在哪？”不管猜出了什么，周东南的语气还是那个样子。
成芸不语。
周东南很有耐心，“嗯？在哪？”
成芸深吸一口气，告诉他自己的地址。
“有想吃的么？”他又问。
成芸在盯着外面的马路，阳光有些刺眼，屋里没有开空调，单靠暖气微微有点凉。成芸脑袋转的有点慢，周东南也不急。
过了一会，成芸缓缓说：“想吃方便面。”
周东南嗯了一声，“吃什么味的？”
“……红烧牛肉。”
“等着我。”
等着我。
成芸放下手机，拿手盖住自己的脸，深深地出气。
她不想往深处思考什么，她竭尽全力地让她的脑子只停留在红烧牛肉方便面的那个层面。
周东南来得比成芸预计得快，门铃响起时，成芸还在床上躺着。
周东南又是那副只露出眼睛的打扮，浑身捂得严严实实。反观成芸，只穿着一套睡衣，一扇门隔着，两人好像活在两个季节。
周东南身上的寒气让成芸忍不住往后退了一步，他跟着挤进屋，一边说：“关门，冷。”
成芸看到他手里拎着两个塑料袋，里面不像是有方便面的样子。
“方便面呢？”
周东南不说话，往屋里看了看。
“这是你家？”
成芸盯着他，“方便面呢？”
成芸的房子太大，又空旷，扫一眼基本就全部看完了。周东南转回目光，看着成芸，“你一个人。”
成芸搂着自己的手臂，“几个人你不会看？”
周东南点点头，把鞋脱了，换上拖鞋，拎着塑料袋就往里面走。
成芸被他这自来熟的架势唬住了，直到他转头问她厨房在哪她才反应过来。
“你要干什么？”
“做饭。”
“做饭？”成芸瞪着他，“我的方便面呢？”
周东南转头往屋里走。
“哎——！”成芸叫了一嗓子，周东南已经找到厨房进去了。
成芸紧跟过去，周东南正在厨房里面摸摸这碰碰那。最后他拧开水龙头，冲了冲手。
“你是新搬来的么？”他问。
成芸靠在门口，冷笑。
周东南瞥她一眼，“你去穿件衣服。”
“你到底来干嘛的。”
“做饭。”还是刚刚的回答。
成芸双唇紧闭地盯着他。
周东南甩完手上的水，转头对她说：“你等等我，我再去买点东西，你家缺的太多。”
错身而过的时候，成芸一把拉住周东南的胳膊。
周东南侧头，“嗯？”
他们离得很近，男人结实的躯干在成芸穿着睡衣的单薄身体前显得格外健壮，她抬眼看他，周东南一张黑脸表情木讷。
“怎么了？”他又问。
成芸轻叹一口气，松开手，“等一下，我跟你一起出去。”
“你出去干嘛？”
“我就不能有东西要买？”
成芸回屋换了套衣服，跟周东南一起出门。
公寓旁边有个小型超市，东西不多，但是做碗面条足够了。周东南去拿油和调味料，成芸则在另外一列柜子前走动。
她先结账出了超市，过了一会周东南出来，“买好了，走吧。”
重新回到家里，周东南进厨房做他的红烧牛肉面，成芸在床上躺着玩手机。
二十几分钟后，周东南端了两碗面条出来，他看了一圈，最后发现屋子里只有窗户边上那个玻璃圆桌。走过去的时候脚上踢到什么，周东南低头，看见地上横七竖八的一堆酒瓶子，他转头看了成芸一眼，床上的女人没有察觉，还在玩手机。
周东南叫成芸：“吃饭。”
成芸这才懒洋洋地爬起来。周东南脱了外套，成芸看着那件灰色的卫衣，说：“你一件衣服穿到死是么？”
“没有，昨天才换的。”他把筷子递给成芸，自己埋头先吃起来。
客观来讲，面做的不错，牛肉劲道不腻口，上面还洒了香菜，颇有点饭店作风。
只不过量太大，满满的一大碗，汤汁都要溢出来了。
成芸指着面说：“你这么开店的话，等着赔死吧。”
周东南拿筷子挑了挑面条，“又不开面馆。”
成芸反射性地要问他那打算开什么，可刚要问的时候，她又把话咽下去了。
成芸剩下了大半碗。
周东南吃完自己那份，指了指她的，“不吃了？”
成芸朝着面碗抬抬下巴，周东南顺势拿过来，几下扒拉完，又把汤喝了。
“……”
成芸看着对面狼吞虎咽的样子，默不作声。
周东南放下碗的时候，听见咚地一声，他抬眼，看见一管护手霜。
周东南很快看向成芸：“这是什么？”
“你自己不会看。”成芸站起来准备下桌了。
成芸想去外套里找烟，结果走了两步就被人从身后抱住了。
周东南贴在她脸边，他的身体那么烫，刚刚吃完的牛肉面的热量全都体现出来了。
“给我这个干什么？”他低着头问。
成芸一动不动，“你洗手都是甩干的么，糙也不是这个糙法，再弄下去就跟你哥一样了。”
周东南的鼻息落在成芸的耳边，他轻轻地蹭触她，说：“你是不是不想让我变成我哥那样？”
这个问题，要怎么回答。
成芸不说话。
不说也无所谓，周东南把成芸打了一个横抱，转身放到床上。