李十一未选择坐船，只买了几张短途的车票，沿着地图一个镇一个镇挨着找过去。出了西南，才发觉世道果真乱，各处是面黄肌瘦的流民，泰半是进不了城，只畏畏缩缩地挤在郊外，同乞丐们混作一处。
她步履匆匆地走在和平与动荡间，听着城里幼童被糖葫芦馋出的哭声，也听着城外稚子饿得前胸贴后背的哀嚎。
手里的银钱不多，沿路散着零子，不过四五日手头便有些紧。好在她向来会规划，将盘缠划作一拨，救急的体己划作一拨，剩下的才是沿途的救济。
每散出一块烧饼时，她总是会想起一回宋十九。
她是如此笃定宋十九不会乘车坐船，也笃定她曾同她一样以脚步丈量人间百态，亦会敛裙蹲下/身子，伸手递出一块饼子。
李十一自认不是十分温柔的人，但她十分会给人留有余地。好比说她不疾不徐地迈着步子，将思考的余地留给宋十九。又好比她亦步亦趋地踏遍城池，将跟随的余地留给她自己。
她不晓得宋十九当初是抱着什么样的心态追逐着她，若她想要明白，一百步不够，一千步不够，恐怕要走上万万步，走过千百人。
她的性子太慢了，需得花许多的时间，才能将一壶酒烫好，盛香酿蜜地请心上人喝。
她将酒杯放下，被“心上人”这三个字扰得心泛涟漪，她移了移目光，斜倚在酒楼的栏杆上往下瞧，汲汲营营的过路人，僵尸似的被催着往前走，她忽然想起这是湘西的地界，当初同师父学赶魂，来拜过一回故友。
她拨着手上的红绳，手指曲起来在木栏杆上轻轻敲了三下，一声轻，一声重，一声如推门般轻轻一抵。
这吃饭的手艺，是许久未用过了，当初饥一顿饱一顿时，何曾想过会有这样的际遇，土坟里钻出了府君大人，喂鸡的姑娘是传说中凶神恶煞的阎罗王，而捡来的小姑娘，竟是大过江河的烛九阴。
瞧，不管思绪从哪里起头，李十一的落脚点，都在同一处。
她轻轻地掀唇笑了笑，笑得神思空空又命中注定，她的思念从来是慢悠悠的，只会在掏钱时袖口的摩擦声中想起宋十九，抑或是吃饭时筷头磕到碗碟时想起宋十九，还有夜里将门闩插上，略微晃动的余震中想起宋十九。
她的想念家常而琐碎，又必然只在有声响时出现，好似能掩盖一些心底的悸动，却不会响得太惊天动地，怕吵醒了苦心孤诣的克制。
她不敢太想念宋十九，她怕觉得自己孤独。
许久未用的腐皮又贴上了脸，旧年的瓜皮帽拢住一头青丝，她缩着骨头低着脖子，灰扑扑的袄子揣着手，连性别都不甚打眼。
一旁的尘土滚滚飞扬，马蹄声踏得嚣张，李十一咳嗽了一小下，眯着眼等一队趾高气昂的军老爷御马而过。马蹄踹翻了几个摊位，习以为常的小贩连惊呼声都没有，默默低头捡着果子。
一旁的婴童被鞭子吓得扯着嗓子嚎，颇有些撕心裂肺，小妇人颠着孩子一面哄，一面顺着幼童要岔了气的背，自个儿也心疼得凝了泪花子。
李十一侧脸瞧了瞧，走至马路中央，将婴童掉落的虎头帽捡起来，要递给那妇人。
捏着那帽子，她有些发怔，从前有个粉雕玉琢的小婴孩，从来不哭也不嚎，啃的是白面馒头，穿的是遮住指头的旧衣，什么虎头帽拨浪鼓，旁人有的她什么也没有，但她总是甩着袖子，弯着亮晶晶的眼朝她笑。
自小到大，她果真没有哄过宋十九几回，而她就真的如此满足，连一点多余的贪心都没有。
小妇人将帽子接过去，弯身同李十一道谢，李十一转身要走，却忽闻身后一阵尖锐的鸣笛声，两旁响起此起彼伏的惊呼，硬铁皮的庞然大物自纷扬的尘土中冲过来，突突突的排气孔似猛虎觅食时喘的粗气。
车头顷刻便至了眼前，李十一闪身一跃躲避开，右手习惯性地回勾，本能地护住身后。
刹车声骤起，刺耳得似挠在耳膜上，轮胎在地上划出长长的划痕，发动机咕咚咚地震，将汽车震得似苟延残喘的老头，一颠一颠地停了下来。
李十一将空落落的手垂下来，心里的预感噔噔作响，眼一眨不眨地盯着那洋车。
两旁的行人仍旧大气儿不敢出，也不晓得是哪位老爷，一面拾掇一面偷眼瞧，那车仿佛被烧得狠了，吭哧吭哧喘着气，捕猎失败了似的，多少有些不甘心。
“咔”一声响，车门仿佛是被砸开的，滚滚浓烟里跳出一个熟悉的身影。
“李十一！”
李十一的眉头一蹙，又极快地放开，难以置信地将瞳孔放了放，眼珠子自上而下，又自下而上，最后又回复了原有的冷淡，凉飕飕地望着面前的人。
对了，就是这个眼神，面前的人更笃定自个儿未曾认错。
他笑嘻嘻地走过去，仍旧是缩着绿豆眼咧着香肠嘴，要伸手拍一把李十一的肩膀，又矜持地缩了回来，脖子在西装领子里活动几下，赖笑道：“十一姐。”
李十一嗤笑一声，挑起一边眉头：“涂老幺。”
是涂老幺，却不是从前那个涂老幺，如今他一身裁剪精良的西装，大肚子掖进去了些，皮带同鞋头擦得锃亮，更亮的是油油的大背头，发丝根根分明，码得齐齐整整的，鱼翅似的透着金贵。
“你这是……”李十一看一眼他，又看一眼那汽车。
他傻乎乎地乐了一回，好容易才从重逢的喜悦里拔出来，二话不说便接过李十一的包袱，同她走到一旁的巷子口，颠三倒四地寻话说：“我给你们递的信，倒是收着没收着？怎的也不回一两句，你们文化人，嗳，体面，做事却不讲究，那是好是孬，总得有个信儿，没得让人着急不是？”
他低头拍着李十一的包袱，掂了掂，又问：“咋就这么点儿啊？”
他欲言又止，一脸“你怕是过得很苦”的表情，克制地望着李十一。
李十一倒仍旧是不在意的样子，面上清汤寡水的，只问他：“因着没回信，你便寻来了？”
“啊。”涂老幺点头。
“没坐船？”
涂老幺“嗨”一声笑了：“我晕船不是？得亏没坐船，要不哪能遇上？”
他捉着李十一包袱的一角，翻来覆去地捻，脚底板也一踏一踏的，他心里头很激动，但到底是个爷们，总不能叫得跟鸡似的。
李十一瞧出来了，抿唇一笑，又好生看了看他的西服，问他：“发财了？”
涂老幺笑得更欢实了，他做梦的场景之一，便是同故友重逢时有人能问一句“发财了”，尤其这话从李十一嘴里出来，更令他舒坦了，但他长进了许多，只伸手抹了一把鬓角，嘬着嘴将笑敛了，说：“托您的福。”
“您走了以后，那陆司令来公馆里来寻过几回，见您不在，便说徒弟也一样。”
“徒弟？”
涂老幺哼哼两声，软了软脖子：“我呗。”
未等李十一有反应，他忙道：“放一百个心，没给您掉链子，我习的那点子皮毛，应付那爷绰绰有余。”
“也合该我发财，我替他诌了两回，他竟升了三级。听闻我要寻你，紧赶着备了洋车。”
“这洋车我练了半拉月，一蹦一蹦地至了湘西府，如今也算功成身退。”他瞟一眼那车，决意不要了。
讲完了自个儿这头，他这才后知后觉地“吔”一声，左右瞧了瞧，问：“就你一个？”
“十九，阿音，傻阎王，跟班小鬼呢？”
李十一简单说了缘由，涂老幺愣愣张了好一回嘴，半晌才动了动下牙，嚼了两下空气。
他望着李十一，突然倒吸一口凉气：“十九，我怕是见过。”
李十一皱眉。
涂老幺想了想，点头：“在安徽。”
李十一呼吸紊乱，定了两秒，拿起包裹就要往东边走，走出两步又停了下来，狐疑地拎起眉头：“你见着她了，怎么不喊她？”
涂老幺眨两下眼，腿肚子有些打颤：“我我我，我寻思她应当同你在一处啊。”
他咽一口唾沫，又道：“那姑娘长得同十九像，却不大呆，我也没敢认。”
他怔愣愣地望一回李十一，又望一回天。
李十一叹了口气，转身继续走。
涂老幺跟上去，心里左右开弓扇了自己几个耳光，望着李十一的背，目光渐渐在她一上一下的肩膀中软软地耷拉下来。
他三两步上前，同李十一并肩，忽然小小声喊了一句：“十一姐。”
李十一侧脸看他。
涂老幺乐了，没头没脑慨叹一句：“跟回到从前似的。”
“从前，也是咱们两个，那阿音十九，傻阎王，都是后来的呢。”
他想起那年北京的冬天，也是一顶瓜皮帽，一件灰布袄，他在转角处寻见不男不女的李十一，一脚深一脚浅地跟在了身后。
他跟那年一样将手揣在袖子里，西装硬硬的，不大舒服，但身子骨倒是舒服起来。
“嘿嘿，真逗。”他笑一声。