言蹊回到房间的时候，安之已经洗好澡了，她仍旧穿着言蹊的旧T恤当睡衣。
“擦药了吗？我看看。”言蹊查看她的膝盖。
“嗯……”
“还疼不疼？”
“不疼了……”
言蹊摸摸她的头，“以后可以告诉我……”
安之视线低垂。言蹊手伸过去揽住她的小小的身子。
安之乖巧地说声：“哦。”
言蹊转移话题道：“来，给我看看你的作业。”
“幼儿园在学什么？”
“这周我们学声母还有10以内的加法。”
言蹊翻开她的作业：“这些对你都很简单，对不对？”她猜想，因为她还没遇过幼儿园的小朋友就会写化学周期表的。还有她知道安之的外公是教师。
“嗯。”安之小幅度地昂昂头。
“我会背所有的声母和韵母，我会背乘法口诀，还有两位数的加减法，还会！……元素周期表！因为呢，我外公是教化学的……”
安之本来小脸晶亮地说着，后来说道她的外公她就慢慢地小声。
“我好想他。”
有一瞬间，言蹊真的以为她要哭了，然而安之只是呆呆地坐着，半晌才露出点苦笑：“我知道他不会回来了……”
言蹊沉默。她原先想安之是不是开启自我保护机制，对于外公的去世，母亲的抛弃，父亲的冷落，她都一直默默承受着。
同龄的孩子，如同她的侄子们，一言不合就哭得震天响。
可见真正的委屈反而是说不出口的。可是……这是成年人，甚至生活了很长时间的人必须有的感慨，而不是一个才六岁的孩子。
但是这种倾诉是好的，哪怕只有一点点。言蹊听着。
“我那天要是早点……叫人来就好了……”安之小嘴瘪了瘪，眼眶红了起来。
原来还有这种想法么？可怜的孩子。言蹊把她抱过来，让她伏在自己的怀里。小小的安之脸偎在她的肩膀，低声抽噎着，鼻子泛红。
连哭都这么压抑。
言蹊搂着她，斟酌着用词:“人的命运很多时候很难控制在自己的手里，有很多不得已的事情会发生……这不是你的错。”
“安之，你可以一直呆在这里的。”
“好了，乖……”言蹊摸摸她的背，转移她的注意力，“这是什么？”
安之揉着眼睛，她一边抽泣一边说：“练习写字的字帖。太爷爷给我的。”
“嗯，”言蹊笑了笑，这本字帖她再熟悉不过，是她爷爷自己编的。八开大小，讲义、字帖、配图都是言爷爷一笔一划写出来的。言爷爷写的一手好楷书，笔锋遒劲，气韵不凡。
先教他们学会握笔，了解字的结构，笔的用法。
一本用来临摹，一本大白纸用来练习。临完他老人家的字，就对字的结构了解得差不多了，再临别的字帖。
等到他们能握紧笔了，这么练了好几年，他们的爷爷就不太管了，喜欢学书法的继续跟他学，不喜欢的就不学，但是字都能写得很工整。
“我和哥哥们小时候也是这么开始写字的，你看太爷爷很喜欢你是吧？安之是讨人喜欢的孩子。”
言蹊把她拢在怀里，低声地跟她说着话，嗓音温软，像晴天空中的一抹云。安之仰着头看她，不知不觉就忘记了哭泣。
言蹊翻了另外一本，她“咦”了一声，轻笑。安之往上面一看，就是那张练习她名字的纸。
她赧然道：“我还不太会写……”
“没有呢，写得很好……来，我再写给你看……”
她没有松开手臂，把安之拢在怀里，坐到地毯上，拿起她的铅笔，给她写字。写完她的“蹊”字，写了她的名字“陶”“安之”。
“蹊”字她依旧写得很端正，清秀，笔顺干净简洁。
而“陶安之”这三个字依旧素雅精致，略略随性，显得有些行云流水的意味。而“之”字最后的一捺微微拖长，却点到即止，既克制又潇洒。
“安之，你有一个好名字。”
安之把脸贴紧了她，她很留恋她的怀抱。她知道言蹊与她非亲非故，已经待她很好很好，她并不是她的妈妈，也不是旁的需要对她负责任的什么人。她是别人的姑姑，她是大人，她需要去工作，她工作很忙。她不能再贪心了，也不能要求太多。
她只是特别喜欢这样被她抱着。
一秒。多一秒。
安之合上了眼睛，她那绵软青嫩的睫毛慢慢的被一层水雾覆盖。
屋子里一片宁静。
言蹊也没有说话，她其实是不太喜欢小孩子的，家里的熊孩子双胞胎没有办法，血缘摆在那里。她不知道自己做的事情对不对，把安之放着家里面。整天对着她大嫂疼爱着双胞胎，她的心里一定会很难受吧。
先前竟然没有想到这一点，只是想着同龄孩子会好相处一点，没想过让她受委屈。受了委屈，所以想起外公了吧……
也是，除了外公，她还有想谁呢……
她是双胞胎的姑姑，所以安之都不敢期待自己能站在她那边……
言蹊的心陡然酸涩起来……
手在小女孩的后背抚了抚。能感觉她很喜欢这种亲近的方式。
言蹊不太记得自己这个年纪的时候了。她五岁那年，父母和最小的一个哥哥意外去世，爷爷奶奶仿佛一夜间头发就白了。她还看到了哥哥们痛哭不止的样子，但是她那时不太懂，而且他们把她护得很好，很平顺地度过儿童时期，一直以为父母和小哥哥都在外地。待到她少年时期，懂事了，才意识到自己逝去了至亲，那时的钻心痛楚现在想起来还隐隐生痛。
言蹊垂下睫毛，遮住了眼底的光影。手却像有意识一样继续抚了抚小安之的背。
“睡着了么？”她低头问。
小女孩的睫毛颤了颤，没睁开来，似乎真的睡着了。
“那睡吧。”
安之其实没有睡着，被言蹊那么一问，她不太想睁开眼睛，索性装作自己睡着了。想知道言蹊会怎么做。
女人把她抱了起来，她手臂柔软，动作轻盈。把她放到床上，拿毯子将她密实裹好。
脸颊痒痒的，有头发丝在脸上。安之想忍着。细柔的手指掠过来拂开发丝。然后……手指顿了顿，指节轻轻地在她睫毛拭了一下。
她把灯关掉，拧开了旁边的高台灯，然后她台灯帽往外移开了点。
安之悄悄的睁开眼，橘色的灯光勾勒出言蹊高挑的身影，她把头发束起来，手抬起的样子，手肘的弧线，还有饱满优美的女性线条。
安之觉得自己在观看一个美好的未知的成人世界。
顾虑到她在睡觉的缘故，言蹊的动作也都轻轻的，拿好睡衣，进入浴室，洗澡。
过了一会儿，安之有点迷糊的时候，床上轻轻的一压，然后是熟悉的香味，应该是言蹊躺了下来。
她查看了一会儿手机，便放下了。
安之又偷偷地张开眼，言蹊躺在另外一个被窝，她的头是靠在外边，头发长长的披散在枕头，露出了小巧莹润的耳垂。
安之的小手从她的被子里伸出来，摸到言蹊被子，握住一个角，这才满意地放心睡着。
安之以为她会睡得很熟，一觉到天亮，但是没有。迷迷糊糊之间，她好像又看到白色的丧服，飘到半空的纸钱，落在地上。小小的她，茫然地跟着大人脚步……
有人跟她说话，周围的人只是哭着哭着，还有那个木箱子，外公就在里面，离她越来越远……
呼啸的风声，飞速而过的树木，安之瞄了一眼坐在她旁边的男人……她想要跟他说话，但是不知道跟他说什么？他好像不喜欢她叫他“爸爸”……
“你也看到了，你妈不要你，她只顾着她自己……我不会不管你的……你先在这里呆着吧……”
车子开走，就剩下她一个人站着。
还有那些陌生的人，他们不喜欢她，他们在笑她。
“这小孩子，真不讨人喜欢啊，都不说话，也不笑。”
“不给她吃的也不哭，不去接她也不哭,没见过连撒娇都不会的小孩啊……”
“没错，还得在这里呆多久，要不要认祖归宗啊……”
“怎么可能，姓陶呢又不是陈，听说要送走她。”
“早点送走吧，要我们多养一个小孩，又不加工资。”
安之在梦里哭了出来，她先是忍着但是忍不住越哭越大声。她是在做梦，没关系，她可以尽情地哭，不用再忍着了。
耳边传来清柔的嗓音：“安之……安之……别哭了……”
她小手不停地擦泪，越擦越多。说话的人没有办法，把她毯子掀开，抱了过去。
“陶陶……好了，不哭了……”
安之感觉被抱到柔软温香的怀里，是栀子花的香味。那人一直哄着她，“陶陶，不要哭了……乖……”
她沉溺在无边的温柔下才慢慢地抽噎着睡着了。