“我们两个……都是可怜蛋，没人喜欢的可怜蛋……”
“不可怜。”手掌轻柔地抚过我的发顶，“其实我……早就认出你了。我喜欢的从来不是你的声音，不，我喜欢的，远远不止你的声音。你怎么可能没人喜欢呢？”
纪晨风的声音近在耳畔，带着些喜悦，带着些悲伤。
“……你明明拥有我那么多的喜欢。”
睁开眼，室内很暗，床头亮着盏小小的夜灯。
原来他上次说的是这个……
思绪还停留在梦里，短暂地迷茫后，随着意识清醒，我渐渐忆起自己这是在哪儿——我在纪晨风的卧室。
身体依旧酸软无力，要比平时更沉也更热，我仍在低烧。
捂着肩膀上的纱布坐起来，被子从身上滑落，除了条内裤，身上再无它物。我好奇地打量着这间神秘的卧室，想看看纪晨风到底藏了什么，然而并没有发现哪里异常。
房间只有八九个平方，一米五的铁架床贴着窗户摆放，床头没有床头柜，用一张小小的书桌代替。墙上钉了一些置物板，放了许多书。再过去就是衣柜，简单的原木两扇门样式，小到都不够放我一个季度的衣服。
抽油烟机的噪音伴随食物的香气透过房门来到卧室，我拉开窗帘看了眼，外头天已经暗下来，少说有六七点了。
我睡了一整天……
拿起书桌上的水杯，发现水还是温热的。纪晨风今天没去上班，是为了照顾我请假了吗？
忆起昨晚，我有些窘迫地捂住了自己的眼睛。
“我再也不和你吵架了……把我关起来吧，给我戴上镣铐，随便你怎么对待我……我只要你就够了……只要你一个人……”
身体里的体液好像都在争先恐后往外排出，泪水积聚在眼眶里，哽咽间自眼尾落下，滑入鬓角。
纪晨风用另一只手抓住我的手腕，没用多大力气便将我的手扯开了。
心里一沉，我蜷缩起手指，以为他是拒绝的意思，结果那只手非但没被他丢开，还被塞回了被子里。
他再次替我掖好被子，道：“我只是出去倒杯水，很快就回来了。你先闭上眼休息，这些都等你病好了再说。”
我不想等病好了再说，病好了他就不会这样好说话了。然而还没等我继续说什么，他的手掌便覆上了我的双眼。
眼前陷入黑暗，耳边是他低沉的轻哄。
“乖。”他一遍遍重复，“别哭了……”
我仿佛回到了幼年，所有压抑的委屈，眼泪，苦痛，全都在今晚发泄出来。
“我已经很乖了……”
掌心微不可查地震动了下，纪晨风似乎是笑了。
“再乖一点吧。”
再乖一点是什么？
还想问个明白，昏沉的意识却不允许。酸胀的双眼强撑不过，我控制不住地闭上，再睁开就是现在……
难以置信，我竟然拉着纪晨风的手，哭哭啼啼让他别赶我走？我真是疯了。
只能说昨天的一切有点超出我的承受阈值，加上生病本来就会使人格外脆弱，两者相加，最终导致了我的崩溃。
我不过犯了所有成年人都可能犯的毛病，这没有什么。
外头抽油烟机的声音忽地一静，我回过神，放下水杯，赶忙重新躺了回去。不一会儿，房门被轻轻推开，食物的香气更浓了。
脚步停在床边，对方放下什么东西后，过来摸了摸我的额头。
温热的掌心贴上面颊，拇指长时间地摩挲着我眼尾的肌肤。开始还有些纳闷，后来一下子反应过来，他应该是在摸我的疤。
之前被桑正白用金属笔筒砸到眼角，去医院缝了好几针。因为用的是可吸收的线，痊愈后留的疤并不明显，不仔细看根本看不出来。连我自己都快忘了，这里原来是有个疤的。
手指离开面颊，纪晨风极轻地晃了晃我的肩膀，道：“桑念……”
睫毛轻颤，我缓缓睁开眼，佯装刚刚苏醒的模样。
纪晨风扶我起来，将枕头垫在我的后背，拖了椅子坐到床边。
“我煮了些粥，你一天没吃东西了，吃完再睡。”说着，端起书桌上的小碗，舀起一勺粥吹凉了些，递到我唇边。
一点胃口都没有，但因为是纪晨风特地为我煮的粥，哪怕吃不下，还是张开口乖乖咽了下去。
吃了几个月的外卖，再次尝到熟悉的味道，鼻头都有些微微发酸。我垂下眼，不敢再看纪晨风。
他能对我心软当然很好，可我并不想总是展示自己脆弱的一面。
吃了大半碗，剩下一点实在吃不下了，纪晨风没有勉强，扶我躺下，拿着粥碗和杯子出去了。过了几分钟，他又进来，将一杯热水放在了书桌上。
怕他再走，我在他转身的时候扯住他的衣角，挽留他：“别走……”
他没有动，也没有说话，就这样僵持片刻，身体转回来，竟然妥协了。
“往里面躺一点。”
努力压下心中雀跃，我收回手，小心地挪出了自己原先的位置。
纪晨风坐到床上，靠着床头，没有躺下。
“睡吧。”一只手覆上我的双眼，他催我入睡。
好不容易睡到一张床上，怎么可能就这么睡过去？
可恨我现在浑身无力，昏沉瞌睡，不然这么好的机会，不发生点什么也太说不过去。
“你今天没去上班不要紧吗？”眨了眨眼，我问。
“我请假了。”
“如果……明天我还没好呢？”
“再请一天。”
抬手试探着碰触覆在眼睛上的那只手，指尖落在手背上，摸索着一点点握住。他没有排斥，任我碰触。
闭上眼，这次不止鼻头发酸，连心也开始酸涩起来。
“我昨天不知道卢岁会在那里……我不是故意的……”
纪晨风的手微微一动，我怕他要拿开，赶忙警觉地握紧。
他没有再动，放松了手上的力道：“郑解元来过电话了，他都告诉我了。”
一时不知该骂郑解元大嘴巴还是感谢他对我爱情的卓越贡献。
“……他没事吧？”
最后，我决定岔开话题。
“他没有说太多自己的事，只说车放在你这，他有空会来提。”
有空？他难道还在施皓那里吗，不然怎么可能没空？
尽管是郑解元自己的选择，我还是忍不住担心他，毕竟施皓那人太不走寻常路，不知道会整什么幺蛾子。等明天打个电话关心下他吧……
“疼吗？”
一愣，以为纪晨风是问我现在伤口疼不疼，忙道：“好多了，不动的话就不会疼。”
纪晨风静了静，又道：“我是问，昨天疼吗。”
“不”字都到了嘴边，想起自己如今处境不太秒，随时有被赶走的风险，又咽了回去。
“嗯……”我说，“很疼。”
整晚都黏在纪晨风身边，抱着他的胳膊，生怕他趁我睡着了离开。
翌日一早，不到六点我就自己醒了。
纪晨风还在睡，安静地躺在我的身边，耳廓上的人工耳蜗整晚都没有取下。
盯着那只蓝牙耳机一样的黑色仪器，我忽然意识到不对。
哪怕门板再单薄，他如果睡下了，不戴人工耳蜗的情况下，到底是怎么发现我那些异常的？就算我因为噩梦哭喊得再大声，他都不该听到才对。
心灵感应？还是说，从我住进来开始，他就没有摘过人工耳蜗？
人工耳蜗与人体自生的耳蜗传导方式完全不同。普通人接受声音主要通过空气传导与骨传导，可植入人工耳蜗的听障人士听觉系统已经受损，只能通过外部语言处理器将声音转化为编码，形成电脉冲刺激听觉神经，再由大脑翻译成各种声音。
普通人听声音只会觉得吵，不会觉得累。但人工耳蜗植入者由于时刻都要集中精力去听声音，很容易就会产生听觉疲惫，特别……是单侧耳蜗植入者。
仔细想想，从认识他到现在，就算人工耳蜗没电了，他都会很努力地理解我的意思。因为听不到而错漏我的需求这种事，一次都没有发生过。
我拥有他很多很多的喜欢，多到哪怕他知道我卑劣又无耻，仍然拿那些消耗不去的喜欢无能为力。而他能想到对我最大的惩罚，也不过是停止接收我的声音。
我真傻，我为什么要去在意周及雨那个蠢货说的话？什么英雄情结，不是怎样，是又怎样？只要纪晨风喜欢的是我，他是把我看成英雄还是恶龙，石头还是花朵，重要吗？
想要替纪晨风摘去人工耳蜗，让他彻底休息一下，不想手指才碰上耳朵上的仪器他就眼睫颤动了一下，悠悠转醒。
想装睡已经来不及，我被他抓个正着。
“你醒啦……”我只好干笑着收回手。
可能是这两天照顾我都没有休息好，他反应有些迟缓，过了半天才彻底清醒，从床上撑坐起来。第一件事，就是拿过桌上的耳温枪，给我量体温。
“37，差不多退烧了。”将耳温枪放回桌上，他掀开被子，揉着后颈下了床，“等吃好早饭，我再给你看下伤口……”
“我想洗澡。”我跟着坐了起来。
打开书桌抽屉，纪晨风取下人工耳蜗，从抽屉里拿出备用电池，给电量不足的设备换上。
“不行，你伤口还不能碰水。”
虽然才一天没洗澡，但现在天这么热，家里没有空调，我之前又出那么多汗，都觉得自己快馊了。
“可是我想洗澡……”等他重新戴上人工耳蜗，我再次发动自己的攻势，“我会小心不碰到伤口的。求你了，纪医生。”
纪晨风闻言在书桌前静立半晌，经过一番挣扎后，叹着气道：“那就晚上洗吧。”
我扬起唇角，尽量让自己得意的不要那么明显。
吃完早饭，纪晨风让我回卧室继续躺着，等他收拾完厨房就来给我换纱布。
完了。我的味觉兴许被烧坏了，吃的是咸粥，嘴里甜味却怎么也散不了……
乖乖回房间躺下，想起自己两天没吃药了，又坐起来，偷偷摸摸来到客厅，打开自己的行李箱。
抠了两粒药出来，发现客厅没水，正打算回卧室，纪晨风的声音自身后骤然响起。
“你在找什么？”
手一抖，一粒药掉到地上。玫红色的小药丸跟生了眼睛一样，从我两腿间穿过，往身后纪晨风的方向滚去。
我急急回身，想去踩已经来不及。小药丸骨碌碌滚到纪晨风脚边，被他弯腰拾了起来。
“这是什么？”他将药丸放在鼻端嗅闻了下，蹙眉看向我。