封灿说“我能carrySP”，说得信誓旦旦，热血沸腾。然而一时的意气总是容易，把热血转化为实际行动，在无数个日夜里一步一步去拼搏，却是一个漫长且煎熬的过程，现在仅仅是开始。
当天晚上，他和程肃年一起睡。
封灿以为会有点尴尬，不料，程肃年在楼下的训练室里补直播时长，补到凌晨一点，回来后洗个澡就秒睡了，睡相安稳，没有任何不良习惯，就像被人用绳子固定在床上一样，一动都不带动的。
封灿只好也规规矩矩，一动不动，但他很不习惯，僵持了好久才睡着。
第二天、第三天，第四天……是一模一样的情况。
程肃年在私下里更不爱搭理人，就跟没长嘴一样，除非必要，一句话不说。封灿每天看见他都想疯狂吐槽——没用的嘴巴可以捐献给有需要的人！
这几天，封灿渐渐适应了在SP的生活，由于是假期，基地里没有任何限制，爱干嘛干嘛，爱几点睡几点睡，出去浪也没人管。
本来程肃年说叫人把东西搬走，给他收拾一个房间，但教练丁太平说什么AD和辅助要培养感情培养默契，如果不嫌挤，在一起睡挺好的。还说别人战队都是上下铺，哪有单间？辅助和AD都是睡在一起的呀！这是电竞传统！
“……”
哪来的鬼传统？封灿怀疑这老秃在胡扯，他前任UG战队就不是啊。他们又不是小学生，难道要手牵手一起吃饭一起睡觉一起上厕所吗？
可惜，在程肃年眼里他可能真是一个小学生，因为程肃年竟然同意了，转过来问他：“你觉得呢？”
封灿心里冷哼一声：“我觉得不行！”
嘴上说出来的却是：“可以，我没什么问题。”
……他怀疑自己被鬼附身了。
于是，同床了一个星期之后，封灿和程肃年勉强算是混熟了。算是吧，反正熟不熟都那样。
相较于封灿丰富多变的内心活动，程肃年平静多了。
最近他补直播时长的时候，一直在和封灿一起玩，经常双排，偶尔队内五排。
他们打的是一区前一百的王者排位，战绩非常好看。毕竟封灿是路人王出身，最擅长打这种局，而程肃年给他打辅助，每局都全力配合养着他，让他怎么舒服怎么玩，封灿简直爽到飞起。
战绩好，直播效果就好。
封灿的直播间人气再创新高，他的粉丝们每天开开心心，这群小姑娘和封灿本人一样，脑回路比较单纯，她们看程肃年对封灿这么好，以为他俩关系好，于是每天跑到程肃年的直播间里夸，还要去微博上夸，试图给程肃年留下好印象，让这位传说中的队霸对她们的灿灿宝贝更宠一点。
可惜，媚眼儿全抛给了瞎子。
冷酷无情的队霸根本没注意这些，他让封灿爽了一个星期，一个星期之后，也就是8月19号的下午，程肃年把一队全体人员叫到五楼开会。
五楼训练室的最里边，墙上挂着一张巨幅的5V5实战模拟地图，地图上的细节十分真实详细，是他们平时赛前赛后分析战术用的。
地图右侧是一个壁挂电视，连接了电脑，复盘时放视频用。
“明天有一场商业邀请赛。”程肃年坐在会议桌前，把笔记本电脑打开，同时按了一下电视遥控器，“是表演赛性质，结果不太重要，我们可以随便表演一下，但是你——”
说到这，他抬头看封灿一眼，“这是你来SP的第一场比赛，大家都等着看你表演呢。”
封灿：“……”
“压力大不大，小灿神？”李修明笑嘻嘻道，“虽说是表演赛，如果你发挥不好，也要被黑哦。”
“你不能说两句好听的么？”
“这是实话，我先帮你做做心理准备。”
“……”
无所谓，被黑习惯了。
封灿轻轻舒了口气，别说，他还真有点紧张。但他不认为区区一场表演赛就能让他发怵，他的压力源头其实是程肃年，他的辅助太过于不同凡响——
ADC为什么叫ADC？
ADCarry，他才应该是团队的核心，他吃最多资源，负责打输出、拿人头，他是最强力的carry点。
如果ADC被自己的辅助压过风头，那这个AD真是太废了。
封灿看着程肃年。
心里的紧张混合了好战分子对未来的期待，使他的大脑微微发麻。
他突然醍醐灌顶般明白了一件事——为什么这些年来，程肃年的AD没有菜的，却也出不了真正耀眼的TOP级AD选手？程肃年不是很会调教AD吗？怎么名师出不了高徒？
因为那些AD，他们作为ADCarry最该有的锋芒锐气和进攻血性，都被程肃年压得死死的。
没人能在第一辅助AGE的光芒下争辉。
——我能。
封灿心里跳出这两个字，使他浑身的血液开始发热。
然而，还没热过三秒，程肃年突然一盆冷水泼过来——
“我们先来看一个视频。”
SP的队长闲适地靠在会议桌后，他连好电视，在笔记本的触控板上点了几下，墙壁上50英寸的大屏幕立刻开始同步播放。
“这个视频叫，‘反面教材之ADC三百六十度无死角犯错集锦’，采集于这一个星期里我和封灿的双排。”程肃年面无表情地瞥来一眼。
封灿：“！！！”
“……”
其他三个队友和教练同时露出惨不忍睹的表情。
“你为什么剪这个！”封灿感觉自己正在被公开处刑，浑身的毛一炸，耳朵都红了，“……怪不得前几天打排位你那么好脾气，原来是钓鱼执法！程肃年！你可真是用心险恶！”
“不是我，我叫媒体部门的小张帮忙剪的。”程肃年轻描淡写道，“这不是重点，你看看你自己。”
他把视频暂停在某一画面，指着电视屏幕：“这局记得吗？你作为全场经济最高的AD，在没有视野的情况下，贸然进对方野区逛街，把对面打野送起来了，顺风浪成逆风，后来逆风翻盘——你是不是觉得这种剧本跌宕起伏，直播效果好？”
他边说边放，“这局，叫你先点塔，不点，偏要塔下残血秀操作，确实挺秀的，弹幕全是666。”
封灿：“……”
程肃年继续放：“这局，团战站位严重失误，差点被对面上单一刀带走；这局，对面菜刀阵容，你一件防装不出，自信流AD，膨胀了？……还有这儿，我说黑魔的R还有5秒，来不及，你自己交闪现保命，你不，你偏要憋着闪现踩钢丝秀，秀了我一脸，那场面乱的，我以为我在打黄金局。”
封灿：“……”
“……不是。”封灿皱起眉，明显不服，“可是最后我没死，这些我们都赢了，你犯得着给我剪个集锦吗？”
还叫什么“反面教材犯错集锦”，明明是“丝血逃生天秀集锦”好不好！！！随便哪一个上传到视频网站，都是年度经典画面！他还觉得自己这几天的状态实在太好，发挥得如此完美，连黑粉都挑不出毛病呢。
程肃年竟然比黑粉还可怕。
“你没死，是因为他们菜，你还挺自豪？”程肃年说，“觉得这些问题都不严重是吧？对，我们楼下保洁大妈上小学五年级的孙子也知道ADC不能犯这种低级错误，只要玩游戏的人都懂，可他还是忍不住会犯——他犯他死了，你犯你没死，你能秀得起来，所以你觉得你很强，你比他们都厉害，对不对？”
“……”
封灿抿紧嘴唇，抬眼看程肃年。
程肃年的脸色一点没变，仿佛站在上帝视角，从审视的角度看人，严格中透出几分疏远的冷漠。
他心口一紧。
“你和他没有本质区别。”程肃年又说，“你打了整整一年的职业，在路人局养成的操作恶习一点没改，你根本就没想过要改，你好好想想，你是职业选手吗？你哪个地方够职业？”
这话说得很重，再重一点，就差直接说“你不配打职业”了。
封灿什么时候被人这样当众教育过？尤其是被一个他心里认可的人教育——
对，他认可程肃年的实力，但程肃年不认可他。
就在几分钟之前他还在想，他能成为AGE身边最强的ADC，现在程肃年本人告诉他：你和我们楼下保洁大妈小学五年级的孙子没有本质区别。
封灿呆了一下，情感上和自尊上双重受挫，让他连生气发飙都忘了。
会议桌旁边，真正的教练丁太平仿佛是一个吉祥物，一句话不说，李修明、高心思和赵舟，这几个队友在程肃年的威压下常年不敢大声说话。
封灿看了看他们，他们也在看他。
就这一个对视，让他忽然觉得，他以为自己刚刚融入了SP，其实根本没有融入。
……怎么才算融入呢？
像他们一样，把程肃年奉为真理，指东不敢往西吗？
封灿情绪上头，忿忿道：“我怎么不够职业了？你拿我打排位的表现来评价我的职业态度，这是一回事吗？你有逻辑吗？你根本就是找茬，故意打压我！”
封灿才十九，年龄和经历都嫩了点，和程肃年这种人吵架，他哪撑得起气势？
以至于一句“故意打压我”，说得好似“你故意欺负我”，委屈巴巴的。
李修明“噗哧”一声，没忍住笑场了。
程肃年看他一眼，他立刻憋回去，低头藏住自己的表情。
封灿越说越觉得自己理解得对，程肃年就是故意的，他道：“从我来SP的第一天，你就没给过我好脸色，我究竟菜不菜，要上赛场见分晓吧！你为什么对我有那么大偏见？！”
李修明没忍住，欠嗖嗖道：“不是偏见，这是年神的重点关注，给你开小灶呢……”
封灿仿佛没听见，根本不搭理他。他的全部仇恨值都在程肃年身上，就等程肃年说话，其他谁说都没用。
程肃年也没想到封灿竟然是这副小学生脾气，像只炸毛的小动物，不哄就闹。
他从座位上站起来，叫封灿一起出去：“行，你过来，我们到这边聊几句。”
封灿果然跟着。
程肃年走到走廊里一个没人的角落，其实他是有点想抽烟了，而且后知后觉地意识到，封灿可能是在队友面前被训不好意思了，所以才到外面来。
“你——”
程肃年伸手去摸打火机，刚一回身，突然毫无防备地被人摁在了墙上，“……你干什么？”
封灿用力压着他，好像一头呲牙咬人的狼崽子。
程肃年愣了一下，反应过来嗤地一笑：“你想打我？胆子挺大啊。”
“……”
封灿没想打他，可能也许大概……是想了吧。
其实封灿是心里有一股无名火，憋得慌，难受，不知道怎么发泄出来，而手脚动作是最简单的。
但他还没气到要和程肃年动手打架的地步，他也觉得自己有点没底气，越没底气越要虚张声势，这是小朋友的伎俩。
程肃年仿佛看穿了他，根本不反抗，任由他压在自己身上，很自然地把手伸进裤兜里，摸出烟和打火机，然后在距离封灿很近的地方，把烟点着了。
“你抽吗？”
“……”
程肃年越是这样不把他放在眼里，封灿越不想松手，否则就是他输了。
可他难道真的要打程肃年？
打架是冲动之举，一旦犹豫，冲动就没有了。
就这样，在他的注视下，程肃年淡定地抽起了烟，任由他独自一人内心翻涌。
封灿气到头晕，偏偏越气越不理解自己究竟在气些什么——程肃年可能也不理解。
“你到底想干什么？”程肃年抽完了半支，封灿还不松手，他耐心渐失，换了副口吻，“SP的队规没背熟是吧？以下犯上，冒犯队长，再这样你去给我写检讨——”
“我不！”封灿简直神志不清了，猛地抽掉程肃年嘴里的烟，一口咬在他嘴唇上。
“嘶……”
程肃年倒抽一口冷气，出血了。