封灿是一个直觉敏锐的人，程肃年的反常表现得不明显，只短短出神了几秒，就让他心神不宁到了晚上。
他想起下午打训练赛时，程肃年用女侍丢花枝，放空技能，没抓到陈乐，这一幕和程肃年盯着自己手发呆的表情重叠在一起，封灿不由得想多了，心里有点不安。
他和程肃年没在一起时尚且憋不住话，现在关系这么亲密，更是有什么疑问都过不了夜，一定要当面问出来。
晚上熄灯之后，两人并肩躺下，封灿辗转反侧了半天，主动提起话题。
他搂住程肃年的腰，亲昵地趴在程肃年肩上，明明心里绷着根弦，语气却像平时撒娇：“队长，你今天怎么了？下午到晚上，不算训练，总共只跟我说了三句话。”
“是吗？”程肃年怀疑这个数据的真实性。
封灿道：“我给你倒了杯水，你说‘谢谢’，十点多那阵子问你吃宵夜吗，你说‘不吃’，刚才回房间时，我问谁先洗澡，要不要一起洗？你说‘你先’，就这三句，没有别的了。”
“……”
程肃年默然。封灿抱得更紧了些：“怎么了，今天心情不好吗？”
他以为程肃年会惯例敷衍他，说“没事，有点累而已”，或者“你别想太多”，但程肃年很坦诚，直接对他说：“今天我状态不太好，心情很糟。”
封灿的心忽地提了起来，谨慎道：“状态不好？指哪方面呢……”
“操作。”没开灯的卧室里，封灿隔着黑暗看程肃年侧脸的轮廓，听他说，“有一种我的手不听我使唤的感觉，反应特别不灵敏，你没发现么？下午训练赛我失误了好几次。”
“……”
有好几次吗？的确没发现，封灿只对抓陈乐那次有印象。
其实他看程肃年时是自带滤镜的，这么说，假如程肃年和他配合最好的巅峰状态是十分，平时的表现大多是十分，偶尔在七八分浮动，他不觉得有什么问题，除非长时间上不了十分，或者直接跌到及格线以下，他才能明确感觉到程肃年的状态不好了。
今天显然还不至于。
但状态的好坏，选手本人最清楚。
比如，想做的没能做到、勉强做到了却没达到预想中的效果，或者，脑速极快反应过来了，手跟不上，操作力不从心……
这些变化有的明显有的不明显，不会全部体现到表面上，但时间久了，就会逐渐反映在战队成绩上。
程肃年说的“状态不太好”，是不好到什么程度呢？
封灿觉得可能问题不大，是他压力太大了，容易往坏处想，自己给自己找不痛快。
人就这样，对某一件事太过于偏执，执着地期盼好的结果，那么过程中稍微有一点风吹草动，就会慌得不得了，生怕出意外。
世界冠军之于程肃年便是如此，他坚持了近十年的梦想让他成长成了一个成熟的男人，强大，历尽风霜雨雪屹立不倒。也使他饱受摧折，坚硬的外壳下，内里的心随着时间的流转，一年比一年更脆弱、更容易害怕。
因为他已经二十六岁了，这条路越走越短了，尽头有什么东西在等着他，没人能告诉他。
封灿心里发慌，其实很多复杂的情感他并不能理解透，但他理解程肃年，他为程肃年的伤心而伤心，比自己亲身经历挫折更加难受。
“没事的。”封灿不问细节，不想听程肃年一句句亲口给他讲究竟哪里失误了，他牵起程肃年的手，悄悄放在自己心口上，用漫不经心的语调说，“这几天我的手感也很差，大家都是，练几天不就恢复过来了么，你也一样，明天就好了。”
程肃年点了点头：“希望吧。”
封灿觉得应该再多说几句来安慰他，但不想把气氛搞得那么沉重，哪有那么大事呢，自己吓自己干嘛？
好好睡一觉，说不定明天真的什么事都没有了。毕竟程肃年悠闲了一整个假期，现在突然进行高强度训练，很累，因为过度疲劳引起操作反应迟钝是很正常的。
封灿找好一堆理由，稍稍放下心。
程肃年似乎也被他安慰到了，第二天早上看起来心情还不错，但第二天是比赛日，晚上打冠军杯小组赛，对上XRG的时候，程肃年的失常发挥让全队都紧张了起来。
是SP打XRG的第一小局。
这局的BP毫无惊喜，上次打KI时SP下路的祭司+拉斐尔组合发挥太好，现在祭司果然被ban了，程肃年拿到的辅助是玛格丽特。
玛格丽特是个漂亮的女英雄，但漂亮没有用，她很长一段时间只能当花瓶，这次新版本加强了，才有机会上场。
玛丽的操作不简单，但也不能算特别高难度的英雄，以程肃年这种能把五星级难度的神奥大君和祭司玩到飞起的水平，玩她应该是轻而易举。
但这局SP大逆风——可能是因为程肃年的玛丽发挥不好，SP才逆风，也可能是因为SP逆风了，作为辅助，程肃年要让出更多经济给输出位，这才更深地影响了他，让他发挥得更不好。
这种情况就看观众怎么理解，但碍于这个选手是程肃年，解说提到这一点时，措辞比较谨慎，在直播里找了很多理由帮他开脱。
但第一局打输了，输了就是输了，舆论节奏可以甩锅，问题出在哪里，实际情况却改变不了。
第二局BP开始的时候，教练站在程肃年身边，程肃年和教练交流了一下，根据XRG的阵容和他自己的情况，选了企鹅打辅助。
阵容一出，解说惊讶：“年神很少玩企鹅吧？”
“对，本赛季是第一次。”另一个说，“年神喜欢玩操作流英雄，难度高，有能力扭转战局那种。但企鹅是纯肉辅，保人能力强，但遇到逆风比较乏力，施展个人能力的空间不大，很吃队友。”
不知台下的观众，和直播前的几十万、几百万网友怎么看，也许大部分人都没发现程肃年哪里不对吧，可封灿在台上，坐在程肃年身边，心脏都快揪成一团疙瘩了。
其实程肃年很理智，没有因为自己状态不好而表现出糟糕的负面情绪，他很镇定，BP的时候，选定了企鹅，看企鹅的皮肤时，里面有一个很胖很滑稽的，他换上之后还拿这个皮肤跟李修明开玩笑，说李修明和它长得像。
李修明是队霸的舔狗，不仅不生气，还连连点头，厚颜无耻地说：“那队长别玩企鹅了，玩我吧。”
被封灿踹了一脚。
封灿不知道程肃年平静的外表下，会有什么样的心情。
可能会有点茫然吧，因为不知道现在的状态不好是暂时的，还是长久的。他这个年龄最怕状态下滑，因为一旦滑下去，很有可能再也恢复不上来了。
职业选手年龄大了就会变菜，这样的例子多到数不清。
更准确地说，这是每一位选手都要经历的必然过程，管你是什么神什么皇，谁也躲不过。
除非早早退役。
SP第二局打得中规中矩，他们的实力比XRG强太多，不是一个档次的战队，只要不发挥失误就很难输。
扳平一局，最后一局也赢了，这局中路发育得好，小高带躺了。
2:1，SP的连胜数据又加一场。
回基地的路上，程肃年靠在最后一排睡觉，封灿把自己的大衣盖在他身上，程肃年感觉到了，但没睁眼。
封灿在衣服下面，抓住他的左手，抬高亲了一下，不知是安慰他还是安慰自己：“我们一定会夺冠的。”
程肃年点了点头。