小朋友满月和半岁时都验了血，一切正常。
两人的婚礼，定在了路初阳小朋友一岁半那天。不是不想在周岁，只怪小朋友生在了冬天，太不适合亲妈穿婚纱，只好推迟到初夏。
婚礼地点上，归晓和路炎晨商量要办两场。
第一场比较隆重传统，在男方这里，回到这个镇子上，第二场就随便了，主要是请归晓和路炎晨的同事们吃顿饭就好。归晓初次到路炎晨家，孟家和秦家做媒陪着上门，这大儿媳妇虽没太受重视，但也因为“靠山”强大，没受气。路炎晨说明了不要路爹买房买车，路爹不“掉肉”就也没找茬。归晓家里如何条件，没人细说过，再加上归晓父母都在这当口不在京，更是省了麻烦。只有路妈嘀咕了几句，两家结亲也该先碰面吃顿饭，被路炎晨妹妹顶回去了。路妈就这么亲生的一儿一女，想着老了还要倚仗，也就没再多过话。
迎亲前晚，她将姑姑家当作了“娘家”住了一晚，等着第二天迎亲。
雨声阵阵，归晓跪在床上，挪去窗边。
看到大颗的雨滴打着玻璃，溅出一个个泛白的水印子。
“这大雨真麻烦，明天要还下着，你那婚鞋就报废了。”孟小杉靠在棉被堆上，打着哈欠，一手撑头，一手去翻那张请柬。
全是路炎晨手抄的，正面底下就有：晨晓，照归路。
翻过来，是发出去前一晚归晓一张张添上的另一句话：寸寸山河梦，昭昭赤子心。
“我老公特喜欢你这句话，还拿这个说我呢，”孟小杉控诉，“说你才懂路晨，我不懂他……”
“别说请柬了……我紧张得不行，怎么办？”归晓焦虑症都犯了。
没办过婚礼，穷焦虑。
“紧张什么啊，”孟小杉叹着，将床上收拾干净，“反正你记得我的话，结婚过去了，你就和路晨踏实住在市区，别常回来。我私下问过路晨，他也是这个意思，他从小在这家就可有可无的，能不回来就不回来，你俩踏实过日子。”
提到这话，归晓仍旧感激：“多亏你和秦枫面子大，少了好多麻烦。”
“谁让你乐意嫁呢，姐姐就尽力给你扫除障碍呗，”孟小杉去看靠墙熟睡的小娃，“真好看，哎，我要再生个儿子娶你闺女……不就姐弟恋了？你介意吗？”
“……等你生出来再说吧。”没影的事……
孟小杉也就说着玩，她喜欢二人世界，反正秦枫也是小儿子，家里父母早就抱够了孙子孙女，也不指望他们再添新丁，乐得逍遥。
孟小杉看时间晚了，算着五点要起来化妆，赶紧去客房和伴娘挤床睡了。
到凌晨一点，归晓将一个小枕头放在路初阳手臂侧，偷偷离开卧室，穿客厅，去阳台，小心翼翼将门锁打开。
一股雨后泥土的气息扑面袭来。
雨停了。
迈上台阶，反手关门。
小时候，姑姑还有闲心在这里种葡萄和草莓，眼下倒成了菜地，不是葱就是油菜……还没唏嘘一会儿，路炎晨来了电话。归晓看到他名字还挺奇怪，今晚不是他和好兄弟聚的时间吗？接通放在耳边上：“你不是喝多了吧？”
“没，没喝。”
“你不喝他们能放过你吗？”
“抬头，看前方。”
归晓顺他的指令，看前方。
就在当初的那个位置，高考后他开车来接自己的那个地方，分毫不差，一辆车再次被停靠在路边上。车旁有他，还有那若隐若现的一点光。
“你不睡了？”
“好几个喝多了，把床和沙发都占了。”
“那好吧……反正我也睡不着，”她望着马路上的人，“不过也不能过去找你，孟小杉说了，结婚前一晚你不能见我。”
路炎晨好像是笑了声：“我闺女尿布换了吗？”
“换了。”
“奶呢？”
“……都一点了你才问，早喝完了，”归晓嘟囔，“别弄得你是亲爸，我是后妈一样。”
……
“你钱包里有一张卡，”路炎晨吸了几口烟，慢悠悠地说着，“全清了，以后这卡就给你了。”
“工资卡啊？”
“嗯。”
“都给我？”
“都给你。”
“你不要零花钱？”
“我吃饭不是在基地就在家里，平时也要穿统一制服，单位有班车，没什么需要花钱的地方。不用给我留。”
归晓咬着下唇笑：“也对。”
全副家当连带人，从明天开始就真的都归她了。
路炎晨虽然没这么说，但如此做了，还做得悄无声息，彻彻底底，没半点拖泥带水，没任何后路。难怪……他坚持要一岁之后再办婚礼，原来是早做了这打算，刚好工作了两年多，债全清了，还够办个婚宴。
“好了，交待完了，走了。”黑暗中那一点火星的亮光也熄了。
“去哪？”
“开车转转，你去睡会儿，明天的新娘子，”他笑，末了轻叹了声，低低地说，“我真没想过，还有能娶到你这天。”
她听得心头颤了颤，睫毛很快就被涌出来的眼泪打湿了。
“走了，明天来接你。”
他没再啰嗦，上车，在刺眼的车灯光和油门声中，驶离这里。
次日的婚礼超乎想象的热闹，赶火车似的被接亲，离开大院，向孟小杉家的酒楼开去。又是迎宾，又是照相，婚礼进行曲都走完了，还没来得及喘气就被人推上去。
观礼台上一站，旁边那个估计这辈子也就穿这么一回西装的男人，惯性地两指捏住领带结，扯松了些。底下有人起哄：“晨哥，这你就受不了了？想解领带入洞房了啊？”
路炎晨挑眉一笑，眯了眼去找声音源头：“你小子是不是今天不打算回去了？”
人生最得意之时，倒像回到过去，在镇上哪哪都要被叫声“晨哥”的日子。
那人忙摆手：“不敢，晨哥，这可不敢。”
众人哄笑。
孟小杉一本正经起来：“最后环节了。让新郎说几句感言，说完，大家该吃吃该喝喝，喝多了楼上包房都腾出来了，随便睡。”
她作势要将话筒递给路炎晨，却又自己收回来：“哦，对，让我再说两句。”
证婚人秦枫看不下去，咳嗽了声：“差不多可以了，要再想当主角，以后我再给你办一场结婚十周年的。”
又是一阵笑，平时见不着这两夫妻当面锣对面鼓的互呛，今天倒瞧足了。
“……老公我就多说一句，”孟小杉转脸看路炎晨，“你就说，我够不够意思？你媳妇两年前找我定的菜单，今天我一分钱没涨给你们的。路晨你说我够不够意思？”
路炎晨无奈，将话筒拿过来：“算。”
能在路晨这里讨点嘴上便宜，可是孟小杉从小就有的心愿，如此也算是圆梦了，心满意足下台。
最后，只留了路炎晨和归晓在台上。
路炎晨将话筒举起：“认识我老婆那年，她十三岁，初二，就在中学操场北面，小卖铺门口的杨树那里。当时我看到她第一个念头就是，”他去看归晓，说，“这么好看的姑娘哪里来的？”他从初中就开始混在外头，镇上稍微漂亮些的姑娘都是名声在外，可他没听说过“归晓”这个名字。
好像，她和他在平行的两个世界里，直到那年，归晓被表妹带到他面前。
他记住了她叫归晓。
归路的归，晨晓的晓。
……
就这一句开场，真是惜字如金。
底下的也都晓得路炎晨的脾气，起哄着，让俩人赶紧亲一个。
归晓还在细细研究路炎晨的那句话，他脸已经离得很近了。众目睽睽，归晓可不好意思，将头偏了偏，悄声说：“做个样子就行吧……”
路炎晨像要来真的。
这么多人，你不要伸舌头啊……算了，可不用热吻吧……
路炎晨在整个一楼大堂的起哄声中，右手掌扣在她脑后，调整角度，深吻到底。归晓认命，炸开来的喝彩声冲撞着一切，仿佛能掀翻内堂，震得她耳膜嗡嗡作响。他放开她，两人视线相对着，久久难言。
满足了众人的观赏愿望，婚宴顺利开席。
归晓终于得了空坐上主桌，被孟小杉和伴娘催促着吃了两口热菜，边吃边瞄身边已经将领带解下来丢到空椅子上的路炎晨。他把女儿放到右大腿上，在小娃的指挥下，转着玻璃转盘去夹来，每样都送到那小嘴巴里给她尝味道。
“差不多了，路晨，该敬酒了，”孟小杉小声提点，“伴娘伴郎手里的酒都掺水的，大家心照不宣，你少喝点啊，喝一肚子掺水酒也不舒服。让他们灌死海东算数。”
本来伴娘伴郎是要坐主桌的，可海东和孟小杉的关系终归特殊，他特地要求自己带着小女朋友改坐了别桌。孟小杉说这话的当口，他正一本正经掏出海王金樽往桌上一拍：“今儿个谁灌晨哥，先过我这关啊。兄弟们可悠着点，晨哥那是婚宴办完就回市区了，老子可还在这里住着呢，抬头不见低头见的，要把我喝出胃出血，也不好说不是？”
有人说着不敢，有人说着：“海东，又不是你结婚，怎么搞得比晨哥还惹不起？”
海东真情实感地来了句：“路晨结婚，那就是我结婚了。一样，一样。”
能有人帮着圆了年少的诺言，也是种结局。