如果人生可以重新选择的话，阿笙下一世想变成一条鱼，不惹尘世，只拥有七秒钟的记忆。
七秒，深深记住一个人；余生，拼尽全力忘记那个人。
如果命运可以重新选择的话，阿笙下一世想做一个心向暖阳的女子，情绪里不再带有他人的喜悲，对人不再冷漠尖锐，时时防备，只愿无忧处世，恬静安好。
春末白日，庭院生机盎然，到了黄昏，倒让人越发觉得凄迷荒凉。
细细想来，五年记忆空白，那时候的她反而是最幸福的。也许每日想起陆子初的时候，她都会傻傻发笑，心无城府。
嫂子徐秋曾经对阿笙说过：“来西雅图之前，你的精神状况很糟糕，直到举家搬到西雅图，这才有所好转。”
阿笙的精神状况在他们来到西雅图之后，确实有所好转。停止吃药最初，她依然在混沌中摸索着，有时候家人跟她说话，她的耳边总是会出现很多声音，过去的，现在的，她没有分辨的能力。
后来，她开始对自己的记忆产生了怀疑：也许，陆子初只是她的幻觉，根本就没有这个人。
长时间以来，她都在跟另一个自己，在狭小的空间里进行着一场分不出输赢的拉锯战，战况激烈，患得患失。
她意识尚未复苏，他却凛冽的闯入她的梦；他不来，她眼巴巴的盼着他来；他来了，她反倒惧怕难安，无所适从。
若他对她心存旧情，她怎能害他一生？若他对她早已忘情，她更加不能自私拖累他。
暗夜吞没了最后一抹晚霞，顾城开了灯，太刺眼，阿笙敛眸低垂，望着错综复杂的掌心，宛如她的命运，迷失太远，早已无处安放。
不动声色的握紧掌心，她在此时此刻送给自己一抹笑，试图温暖自己。
两日前，一篇娱乐报道，是真也好，是假也罢，却宛如一盆冷水，浇熄了她的执拗，助长了她的理智。
现如今她这样，又有什么资格去喜欢一个人？
阁楼里，阿笙背对顾城，卸下伪装，嗓音疲惫：“离开时把门锁上，累了……”