05年7月下旬，顾城在旧金山做了一个梦，梦境是关于依依的。沉沉的梦，不愿醒，早晨起床，手机里有一通未接电话。
陌生号码，国内来电，回拨过去，竟是束河当地一家小医院洽。
依依急性阑尾炎住院，给顾城打电话的时候，刚刚做完手术，不敢告诉家里人，孤零零呆在医院里，忽然很想念顾城，电话拨通的那一刻忽然很懊恼，响了两声就挂断了。
他在美国，有了交往的女朋友，她是不敢打扰他的。
......
顾城抵达束河那天，束河下着濛濛细雨，叶子淡青素雅，路两边种满了枝干饱满的树。很奇怪，明明下着雨，但天却很蓝，漂亮的像天堂。
距离医院有段距离，路况不太好走，顾城下了车，等他到医院的时候，头发是湿的，水珠从他发梢处一滴滴的砸落。
询问之下，找到了依依，她蜷缩在床上，很安静，也很孤单，就像小时候，生了病也不说难受，就那么乖乖的躺着，不愿给别人造成任何困扰。
他弯下腰握住她的手，她睁开眸子，干净的眸，毫不设防，迷蒙的光一下子就撞到了他的眼眸最深处。
她以为她在做梦，当得知不是梦时，却有眼泪缓缓溢出眼眶。眼泪背后隐藏了什么，她自始至终都没有对他单独解释过钤。
“大哥，我想出院。”她不喜欢医院的味道，他带她回到了之前入住的客栈，很居家，有着小小的院落，里面种了很多花。
有一只胖胖的小狗崽远远看到他们进来，亲热的跑过来围着顾城的双腿直打转。
她在他怀里虚弱的笑，轻声唤它：“雪球，别闹。”
顾城一直都是知道的，依依人缘很好，老板见依依回来，连忙上前询问身体怎么样？松口气之余，又看向顾城，嘴角有着温和的笑容，“男朋友？”
罕见的默契，两人竟都没有开口解释。
......
顾城住在了依依隔壁，时光仿佛倒退了好几年，每天看到老板娘打扫庭院，住客打呵欠下楼用早餐，心是平静的。
05年，顾城在束河还有丽江、西双版纳停留了一个多月，放下工作，关闭手机，成人以后有了第一次任性。
后来他才发现，那是真正属于他和依依的幸福时光，短暂却深刻。
工艺市场，人潮汹涌，她被挤散了，他顶着满头大汗急匆匆找她，人群里，她也有些急，东张西望，见到他，竟失了矜持，紧紧的抱住他，他在短短的僵硬之后，用力的抱着她，他声音很轻，近似无奈呢喃：“我以为，我把你弄丢了。”
她说：“如果有一天我不见了，你回头看看，我其实一直都在原地等你。”
拥抱，似乎已经凝刻成了天长地久。
工艺品摊位前，遇到一位地道的古城人，他懂东巴文，她见有人把名字刻在小小的木牌上，就拉着顾城停了下来。
摊主问她：“想刻什么？”
她想了想，对摊主说，两只木牌，一只刻上“青梅”，一只刻上“竹马”，她那么隐晦，连名字也不敢刻不上去，她把“青梅”交给他，满足微笑：“这样就已经很好了。”
她带他去吃当地著名的洋芋鸡，熟练的左拐右拐，他跟在她身后，想的却是，她一个人当初是怎么摸索到了这里？于是锅里的洋芋和鸡块炖得声息清脆，他的心也开始暮霭沉沉。
附近坐着几位当地人，又唱又笑，无忧安乐，他忽然明白她为什么要来这里了。
不知何时起，她早已因为他变成了一个不开心的人。
......
夜晚古城，终于开始洗尽铅华，红绿光影在水波中流动着，五彩颜色为古城增添了说不出道不明的暧昧和妖艳，时间似乎过得异常缓慢。
一只莲花许愿灯被她轻轻放在水波中，红烛闪耀，她半跪在那里，双手合十，默默的许着愿。
拉她起来，回去时问她：“许了什么愿？”
“说出来就不灵了。”她垂眸轻轻的笑。
许多年后，有人问顾城：“你最快乐的时光发生在什么地方？”
是丽江，是束河，每天晚饭后和她坐在一起，有一搭没一搭的说着话，都会让他觉得无比温暖和快乐。
爱情是他们之间的禁忌词，离开丽江那天，仍然是她在送他，她说：“我还要在这里多停留几天。”
后来依依在日记本里这么写道：“每次看到你离开，我都会觉得很难受，那样的痛，是万万舍不得你去承受的。”
她那么坚强，看似无谓，但送他离开那天，她突然调皮的捂住他的眼睛，不让他看到她的泪水。
“依依。”他只能叫她的名字。
看不到她的面容，但她的声音却有些哽咽：“大哥，你一定要幸福。”
不敢拦，不敢再露骨表白，怕他会为难，怕家人会给他负担。
......
回到美国不久，他跟徐秋提分手，她没有哭泣，开口问他：“我能知道原因吗？”
“抱歉，我爱的是别人。”
原以为有些话会很难说，没想到说出口竟是那么轻而易举。
“好，我知道了。”她很干脆的挂断了电话，却在挂断电话半个小时后，用刀片划破了自己的手腕。
那次自杀事件，顾家人并不知道，但徐家父母知道，他们训斥顾城，撕打着他：“如果我女儿有事，我一定不会放过你。”
他麻木的站在手术室外，徐秋抢救回来，不吃不喝，不接受输液，顾城问她：“你想让我怎么做，嗯？”
徐秋开始哭，她说她不能没有他。顾城在徐秋平静自杀的那一刻，察觉到她对生死的漠然和可怕。