《星光》这部电影一共分了两条线，几乎在整部电影里都没有交集，但是当有人将这部电影全部看完后却会发现，男主角丁盛扮演的颜星和女主角林菲扮演的祝雪，他们虽然爱情坎坷，但是到最后却走到了一起。而另一边，楚言扮演的苏玉光和白棋然扮演的许易书，他们的爱情明明一开始很顺利，却在最后走向了陌路。
这四个人是同一时代的华夏著名人物，颜星是天王巨星，祝雪是优雅名媛，苏玉光是知名画家，许易书是豪门贵公子。说实话，这四个人在生前并不算多么熟悉，但是当他们出现在同一部电影中时，却让人忍不住地叹息。
话说回来，苏玉光是真的很傻，他很依恋许易书，因为从来没有人对他这么好。所以在星光餐厅的那个晚上，他交出了自己的初吻，也交出了自己的身体。他甚至不知道这叫做爱，他也不知道自己到底付出了什么东西，但是他却知道，他很高兴，因为许易书很高兴。
至于许易书是什么时候爱上苏玉光的？
在《我生命中唯一的光》回忆录中，为了表述这种感情，许易书空了很多页，到最后才说了一句话：【爱上他，不需要原因，因为他值得任何人去爱。】韩老挖掘了那段尘封三百多年的历史，从很多苏玉光、许易书的朋友的言论中发现，真相或许是这样的——
那是在一个寂静平常的夏日夜晚，那时候华夏的首都星还没有像现在这样注重生态环保，到处都可以看到被严格保护起来的绿树花园。那时候的首都星，就是一个钢筋水泥的星球，满眼都是森冷的金属，没有一丝人气。
许易书确实觉得苏玉光很有意思不错，他也花费了很多心思才把这个人追到手，但是在上过他以后，许易书在新奇的同时，又感到了一种愧疚感。
无怪乎其他，只因这个小孩在床上的反应太稚嫩太青涩了。
许易书以前玩的人大家都是逢场作戏，各取所需，他是个双性恋，他床上的男男女女有不少技巧一流，甚至能玩出各种各样的花样。可是苏玉光呢？他只会轻轻地呻吟着，他甚至不知道自己这是在做什么，只是随着许易书的动作感受人类最原始的冲动。
苏玉光是第一次，这种事许易书早就有猜到。
但是他却没有猜到，上了这个人之后，一向自认为没有良心的他居然会感到心虚。
这让他这样的人渣败类有些慌张起来了，在那些日子里，他的心情也不好，总是抽着烟，眉头紧蹙。苏玉光不懂为什么许易书会这样，于是在许易书冷落了他几天后，他便做了自己最喜欢吃的小蛋糕，半夜三更地跑到了许易书居住的高级住宅区，敲门。
此时此刻，在片场里，楚言的脸颊上都是雨水，裤脚上也都是泥泞的脏土。苏玉光没有钱，他买不起悬浮车，而这么晚的时候，公交车也都停开了，他从来不是个奢侈的人，所以更不会选择出租车。
于是，从凌晨一点到凌晨三点，这个小孩冒着大雨，跑了二十里的地。
今天这一次拍摄的是外景，在影视星球的天气系统也专门做出了调整。在片场这一小块区域内，大雨滂沱，豆大的雨滴噼里啪啦地往地上砸去，打在少年的脸颊上，让那本就苍白的脸蛋更加可怜几分。
敲门敲了很久后，许易书不耐烦地开了门：“这么晚了，是谁……小玉？！”
许易书的困意瞬间消散了，在他的面前，漂亮精致的少年浑身都被淋湿了，头发也湿漉漉地搭在脸庞上，嘴唇惨白，但是却仍旧努力地笑着。在许易书惊怔的目光中，苏玉光将藏在衣服里的另一只手伸了出来。
那是一只小巧的保温碗，里头是一块小小的蛋糕。做得其实并不好看，但是却让许易书整个人轻轻颤抖起来，他抬起头，只见少年清澈干净的眸子微微弯起，苏玉光举起了手，用沙哑的声音认真地说道：“书书，好吃，你吃。”
白棋然的演技着实是过得去的，否则也不会入了韩老的法眼。只见这时候的他用复杂的眼神看着眼前的少年，而楚言呢？他仍旧顽固地举着自己的手，有雨水从他的头发上滴落流入眼睛里，他就飞快地擦掉。他的嘴角轻轻的扬起，弧度很好看，笑容也太干净温暖。
这个笑容真是让人无法形容，好像这个小孩从来都是这样的笑，他的世界里没有任何的烦恼，也没有任何的算计，他相信这个美好的世界，所以他所拥有的也只有无限的美好。
不要说近距离看着这一幕的白棋然了，就连隔了很远的贺柏深在看着楚言的时候，也是双眼微眯，有些心疼的抿住了嘴唇。
那些雨水都是真的在往楚言的身上打，为了逼真的效果，这种雨戏是非常常见的，仅仅是隔着虚拟投影还感觉不出来心疼，但是亲眼看到了，却让贺柏深无法控制住这种怜惜。
而那边，白棋然也顺着剧本继续演下去了。
他愤怒地将楚言拉进了屋子里，微型摄像机很快跟上去，剧组里的其他工作人员也从道具房子的两边进入，继续跟踪拍摄。
就是在这个晚上，许易书再也无法抑制住自己的感情，知道他真的喜欢上了这个少年。
这时候的许易书真的是气急，就为了一块蛋糕，这个小孩居然冒雨送过来？
他问苏玉光怎么没带伞，苏玉光说：“半路，下雨。”
他又问苏玉光为什么要送蛋糕给他，苏玉光说：“书书，好吃。”
许易书在心疼之余，忍无可忍地吼道：“苏玉光，你就是个傻子！你有病吗？这么晚一个人出来，要是被别人拐走怎么办？你是个傻子啊，他们拐你多容易。天这么黑，你要是在哪儿跌落，连救你的人都没有。你根本就是个傻子！”
许易书骂了之后，就赶紧去找衣服给苏玉光换上，而他也根本没有看到，在他身后，那个小孩眼睛一红，细细的手指紧紧的捏着那个小小的保温盒，死死地咬着下嘴唇，一句话都没有说。
泪水在楚言的眼眶里聚集，精致的脸蛋上早已没了血色，而此时，他紧咬着的下唇却被咬得快要滴血。然而就是如此，楚言也极好地控制住了他的眼泪，没有一滴泪水滴下，只是始终在眼眶里打转。
找到衣服后，白棋然转身走过来，在看到这一幕的时候也是愣住。
美丽的事物总是不分物种、不分性别的，你永远无法形容这一幕到底给人带来了怎样的震撼，这就如同世界上最温暖的一抹阳光，倏地就照耀在了白棋然的心头，也隔了三百多年的时光，在那个夏日的夜晚，照射在了许易书的心口。
那时候，许易书问道：“为什么不哭？”
苏玉光用力地摇头，不肯说话。
许易书心疼地开始自责：“都是我的错，我不该说你，我不该说你有病，我不该说你……说你是傻子。小玉，我真的很担心你，你要是出了事，我一辈子都无法原谅自己。”
听到这样的话，苏玉光眼中的眼泪还是没有滴落，但是他终于开口了：“不能，哭哭。哭了，不乖，哭了，不喜欢，哭了，不要我，不要我，不要……”
声音渐渐哽咽，到最后，眼泪终于还是下来了。
苏玉光虽然心智不高，但是他却知道，从小到大，很多人就骂他是傻子。父母因此抛弃了他，幸好有好心的姨父一家收养了他。但是在他成长的二十年里，无数人都嘲笑他，“小傻子”这个称号跟随了他一辈子，而如今，他的书书也这样说他。
不能哭，因为哭了就不喜欢他了，哭了就要抛弃他了。
小玉要乖，只有乖了才能不被抛弃，只有乖了才能不被人讨厌，才不是小傻子。
许易书的爱情，在这一刻如同洪水般的咆哮而出。他紧紧地拥住了这个单纯善良的少年，就好像拥住了自己的生命，他的眼眶湿润起来，他在苏玉光的耳边说：“我为什么要遇见你，你为什么遇见的又会是我。”
回答许易书的，是苏玉光简单的话语：“书书，喜欢。喜欢，书书。”
……
然后……咳咳，就是一段吻戏了。又是一幕的借位，许易书将自己的疯狂全部灌输在了这一夜里，床戏片段就暂时跳过，这幕吻戏看得片场外的贺柏深也是神色淡漠，不知在想些什么。
而在这一场戏正式拍完后，白棋然抹了把眼睛，道：“人渣真的就是人渣啊！”
虽说是拍戏，但是楚言为了入戏，也都是动了真感情的。他也将眼眶里的泪水抹去，点头道：“嗯，所以说，小白就是小白，人渣也就是人渣？”
白棋然立刻反驳：“喂喂！有你这么诋毁人渣反派专业户的吗？”
楚言淡笑不语。
接下来的一幕戏是白棋然的单人戏，和楚言没有关系，于是化妆师便上来给白棋然补妆，而楚言则走到了片场外。他的眼睛还有点红，脸色也没有完全恢复，他走到贺柏深的面前，抬首看向后者。
男人狭长漆黑的眸子紧紧地盯在少年身上，过了片刻后，贺柏深才勾唇笑道：“怎么，有话要对我说？”
楚言轻轻颔首，嘴角一翘，面容明艳，和刚才的苏玉光没有一丝一毫的相同。他道：“我想……深深，你该离开了。”