星历216年的最后一天, 天气预报显示有大雪。祈言透过窗户，看了看外面阴沉沉的天色，裹好被子继续赖床。
每个月最后两天都是公休日, 图兰学院基本不会排课，祈言开着个人终端, 更新了“破军”的研究进程。
他这边刚点提交没一分钟, 通讯就响起来了，这让祈言怀疑奥古斯特是不是设置了监控小系统, 他一更新，小系统就会提示。
“祈言，你竟然三个月完成了‘破军’？”
祈言半闭着眼睛，“嗯”了一声，又解释：“有我妈妈的基础, 而且，来勒托的二十一个月前就已经开始设计了，不过那时混淆现实的情况比较严重, 没敢真正重启项目。”
奥古斯特叹了声气，“你那时哪里只是比较严重？伊莉莎不知道悄悄哭了多少次, 我们都很害怕你在混乱的记忆中再也无法清醒过来。”
祈言很少回忆那段时间的具体状况, 因为时至今日，他依然分不清那些缠在一起的记忆到底哪些是真实、哪些是由自己虚构的, 只道：“让你们担心了。”
“无论如何, 你只用三个月就做出了‘破军’！就算加上设计的二十一个月，两年！你两年做出的‘破军’！”
听着奥古斯特激动的发言, 祈言神情也轻松起来：“具体效果现在还测试不了。”
奥古斯特颇有些迫不及待：“需要连上军用星舰的中控系统对不对？你要不要请个假再打个申请，去一趟前线？”
“暂时还不用，等将‘破军’的数据核抽出来再说。”祈言没把自己的打算说出来, 换了话题，“明天就是新年了，奥古斯特，新年快乐！”
奥古斯特爽朗的笑声传过来：“纠正了多少遍了，这种正式的语境里，应该叫‘奥古斯特叔叔’！每年都会纠正你，来年依然不照着来！不过今年是你第一次在外面过新年，你不在总有点不习惯。”
祈言毫不犹豫地戳穿他的话：“去年新年你在实验室，前年新年你正好遇见一个难题，把自己关在房间一个星期，大前年你生病，在治疗舱里躺了两天两夜，所以我们已经连续三个新年没有一起过了。”
奥古斯特大笑：“祈言，这些能不能都忘了？”
祈言唇角微松：“不能，我记忆力太好了，忘不掉。”
这时，对面传来伊莉莎的声音：“奥古斯特，你在跟祈言通话？”
祈言主动道：“伊莉莎阿姨，新年快乐。”
伊莉莎话里笑意满满：“祈言新年也快乐！今天会去什么地方玩儿吗？”
祈言下意识地望向门口，回答：“应该会，好像要去天穹之钻广场看喷泉表演，再参加新年倒数。”
这是陆封寒昨晚睡前跟他提的，说“破军”做好了，祈家的事情已经处理完，又不用去学校，正好可以参加参加新年活动。
伊莉莎很欣慰：“我们祈言终于知道要出去玩儿了！”
祈言没什么底气地反驳：“我一直都知道的。”他犹豫了会儿，还是提起，“祈文绍……几天前去世了，他现在的妻子给他吃了‘河碱’。”
伊莉莎和奥古斯特曾和林稚是至交好友，自然知道祈文绍是谁，曾经又有哪些事。
两人都静了静。
伊莉莎问：“你怎么样？”
祈言仔细思考：“我也不知道，我见了他一面，那时他已经活不了了，后来听见他的死讯，心里有一瞬间，好像有点……空落落的感觉。很奇怪，明明他对我来说，和陌生人差不多。”
从小到大，林稚并不避讳提起祈文绍，形容和评价都非常客观，所以他对祈文绍没有期待和依恋，也没有怨愤。
“祈言，不奇怪。”伊莉莎声音温和徐缓，“你是一个拥有感情的人，不是程序调控的机器，你会因旁人的死亡产生某种情绪是正常的。况且这个人的离世，还意味着这个世界上再也没有谁是你血缘上的父亲了。”
又翻了身，祈言将半张脸埋进枕头里：“嗯，我知道了。”
祈言下楼时，陆封寒正握着重力器在练体能，手臂的肌肉凸显出流畅有力的线条。
注意到陆封寒手腕上配置的个人终端微亮，祈言猜应该是跟谁在通话。
见陆封寒神情冷锐，他没有出声，去厨房倒水喝。
“指挥，你让我注意着前线情况，从远征军传回来的报告上看，由于联盟军方表现出议和的倾向，近期，远征军和反叛军之间除小规模摩擦外，开火范围不大，双方都挺克制的，反叛军也一直驻扎原地，没有大动作的迹象。”
文森特向来认为自己是陆封寒手下好用的“工具人”之一，不明白陆封寒的用意也没什么，反正按吩咐查就是了。
“至于星际海盗，从劫持星舰事件后，又在勒托附近抢过两次民用运输舰和一次小型短途星舰，之后就销声匿迹。我手里查到的消息看，他们跟冬眠了似的，只在开普勒大区边境和南十字大区边境搞过三次事。”
陆封寒听完：“活跃度太低了。”
“我也觉得很低，不知道是不是反叛军给吃给喝，那群海盗已经不用劳心劳力养活自己了。”文森特问得直接，“指挥，你觉得有问题？”
陆封寒不答反问：“是不是快到成立日了？”
文森特：“没错没错，我把这两个时间记得很清楚！新年那天，指挥舰上的厨房会吃丰盛大餐，菜的品种是平常的两倍。等隔几天，菜的品种变成新年的两倍了，那就是成立日到了！”
星舰漂浮在太空中，舰上的人对日夜轮转和四季变化都非常迟钝，要不是通过下舰轮换来记录日期，要不就是像文森特这样，靠厨房菜品变没变多，来分辨有没有什么特殊庆祝日。
一说完，文森特就反应过来：“指挥，你认为反叛军会在联盟成立日当天搞事？”
没等陆封寒回答，他自己先否定：“应该不可能，如果我是反叛军的老大，我不会非挑这个日子不可。虽然威慑力是足够强，相当于踩着联盟的脸在天穹之钻广场地面上摩擦又摩擦，但成立日当天，难度太大了，不仅勒托防守极为严格，随便谁都难进难出，聂将军为了避免两面受敌，还把中央行政区的兵力都收拢了。指挥，要是这样反叛军都攻进了勒托，联盟也就没了算了。”
陆封寒沉吟：“只有预感总不太好。”
文森特没觉得陆封寒杞人忧天，反而像陆封寒这样在前线跟反叛军对峙数年的人，突然冒出的一个预感，说不定比参谋团在沙盘上推演一百遍得出的结论都靠谱。
“那我放心上，多盯着看看，有什么异常就报给你。”
陆封寒应下，又状似关心下属：“今晚不出去跨年？”
文森特哀叹：“跨什么年！孤孤单单一个人出去，仰望勒托半夜的夜空吗？不对，勒托天空上，连月亮都成双成对！”
陆封寒语气平淡：“哦，我跟祈言要出去。”
陆封寒又添上详细信息：“去天穹之钻广场看喷泉表演，那里好像还有倒数这个环节？”
文森特：“……”
我为什么要毫无戒心地回答这个问题？
指挥，亏我这么信任你！
祈言发现，有一种冷，叫陆封寒觉得他冷。在陆封寒切断通讯看见他后，视线自然就落到了他赤着的脚上。
就在祈言也随着看自己的脚，正在找理由来解释为什么没穿鞋这件事时，陆封寒几步走近，一把将他横抱起来，垂眼问他：“冬天了，今天还会下雪，不觉得冷？”
祈言怔了怔，手下意识搭上陆封寒的肩膀保持平衡：“……不冷。”
将人放在沙发上，陆封寒顺手碰了碰他的脚背：“这还叫不冷？”
话里没责怪，反倒有点无奈的意味。
等陆封寒去帮他拿拖鞋，祈言盯着自己的脚。
现在好像……感觉到冷了。
很奇怪，明明之前没觉得冷。
拖鞋也是陆封寒挑的，他的审美跟他个人性格不相符，一式几双，鞋面上是不同的小动物——竖耳朵的兔子或者长尾巴松鼠，整双鞋用不知道什么皮毛做成，祈言穿着，总觉得像踩在云上。
盯着松鼠毛茸茸的尾巴看了一会儿，祈言开口解释：“没有人会提醒我要穿上拖鞋，我就习惯了。”他又补上允诺，“我会尽量记住。”
陆封寒捏了捏他的脸：“记不住也没关系，我提醒你。”
入夜后，陆封寒开车带祈言去天穹之钻广场。
祈言有些期待：“人会不会很多？我听叶裴和夏知扬说，在天穹之钻广场跨年的人不少，很挤。”
“应该还好，每年都限制了人数，要提前预约，约满了就进不去了，只能在家里用全息看。”
祈言望向他：“你预约到了？”
“嗯，我提前问过夏知扬，他跟我说了开放预约的时间。”陆封寒单手开着悬浮车，又问祈言，“开心吗？”
祈言认真点头：“开心。”
下车时，陆封寒拿了条浅棕色格纹围巾给祈言围上，这才开了车门。
占地面积极大的天穹之钻广场上，人比祈言想象的还要多一点，不过不见拥挤。
陆封寒见他左看右看的模样，缓声带笑，提醒：“人很多，跟着我，不要走丢了。”
祈言头是点了，还是只看左右不看路，好几次差点撞了人。
陆封寒无奈，握了祈言的手腕放在自己小臂的位置，挑眉看他。
慢了好几拍，祈言才垂着眼睫，缓慢收拢指尖，轻轻攥住了陆封寒的衣袖。
等他攥紧，陆封寒线条锐利的双眼温煦，继续往前走：“嗯，这样就不会走丢了。”
祈言想说我不是小孩了，但跟着陆封寒走在人群中，瞥见身侧肩背挺拔的男人，掌心的衣料干燥，触感温热，让他有些不想放开。
两人先去看了喷泉表演。
他们站的位置靠前，身后似乎有人在往前挤，祈言还没反应过来，陆封寒就往他身边退了小半步，手搭上他的肩，把他半圈在了怀里。
祈言不由抬眼看向陆封寒，正巧对方也在看他。
这一瞬，陆封寒的双眼像吸光的黑洞，让他思维都空白了片刻。
直到陆封寒低头，凑近他耳边提醒：“表演开始了。”
祈言才机械性地朝向喷泉表演的方向，水光与灯光纷纷映进他的眼里，他却觉得自己好像什么都没看进去。
反而肩胛骨贴在陆封寒的胸膛处，对方心跳引起的每一次细微的震颤，他都记得清楚无比。
喷泉表演不知道什么时候结束的，两人都没提刚刚的表演有些什么内容。
随人流往钟楼的方向走，祈言虽然觉得自己不会迷路，但迟疑后，手指还是抓上了陆封寒的衣袖。
明明不长的路程，却因为人太多拖慢了步速，好一会儿才到了钟楼下。
天穹之钻广场的钟楼设计得十分宏伟，大理石白的表面，精美的浮雕，最顶部，是据说一千年才会延误一秒的铜黑色指针。
陆封寒告诉祈言：“据说这座钟楼是勒托乃至全联盟的第一座钟楼，在人类离开地球、登上我们脚下这颗行星后建成。意在，‘此为人类源出之地，此为联盟起始之时’。”
祈言点点头：“你怎么都知道？”
陆封寒心想，要是这都不知道，他那三四页的资料就真是白查了。
随着时间的流逝，周围人群喧哗起来，又在零点前的最后一分钟里逐渐安静。
陆封寒俯身，贴近祈言的耳尖：“新年有什么愿望吗？”
说完他就发现，祈言耳垂微红，连上面那颗颜色浅淡的痣也像重新点上了墨。
“我不告诉你。”祈言尽量忽略耳朵传来的痒，问他，“你呢，你有愿望吗？”
陆封寒眉眼是笑：“我也不告诉你。”
“好吧，”祈言抿抿唇，没有追问，“那我们都悄悄许愿。”
两人肩膀相挨，跟众人一样，仰头望向钟楼。
离零点还有三十秒。
预报多时的大雪终于下了起来，雪花纷纷扬扬，如云絮坠天，浮散四野。
离零点还有十秒。
整个天穹之钻广场上，响起了整齐的倒数声。
“十！”
“九！”
“八！”
……
“四！”
“三！”
“二！”
“一！”
“咚——”
钟声响起的同一时刻，星历217年1月1日的第一秒，陆封寒将祈言攥着自己衣袖的手，握进了掌心里。