薛宥卡在手术室里哭得好大声，眼泪像断线的珍珠。
手术灯的强光令人目眩。
给他做手术的男科医生女护士都很温柔：“小朋友，不要哭，就痛一秒钟，割完了就完美了，你这里长得很好看，以后好看又好用……”
包扎的时候，薛宥卡脸上挂着豆子似的泪珠，脑海里残留着那句“好看又好用”。
真的会好看又好用吗？
可是好疼，太疼了。
护士给他罩了个纸杯，叮嘱道：“前两天尿-尿可能会有点痛，要每天上药，这些你妈妈都知道，让你妈妈帮你上药，记住了吧？”
薛宥卡别扭地摇头，低头捂着那个纸杯：“姐姐，我衣服呢？”
“你要穿裤子还是裙子？你妈妈带了条裙子给你……”话还没说完，薛宥卡立即打断：“我要裤子！裤子！”
何小由是他们县立医院妇产科的一名护士，在儿子小升初的这个长暑假，把他带到自己工作的医院男科做了包-皮手术。
薛宥卡经常来医院等妈妈下班，妇产科那边的基本全认识他，男科泌尿科这层楼他从没来过，也不认识这边的医生护士。
他穿不上裤子，提着松紧带去了妇产那层楼，期间裤子三番五次磨到伤口，疼得他眼泪就没止过，泪眼朦朦地问前台姐姐妈妈去哪里了。
“咦，是小卡啊？”刚从卫校毕业的小护士探着头站起，眯着眼笑，“你妈妈临时上了个手术，她要加班……哎呀，你是不是刚割了那个？”
薛宥卡脸烧了起来。
“是不是特别痛，快坐下来休息一下，别这么站着了。”
“……我不痛！”他倔强地摇头，转身就跑，步子迈得太大扯到了纸杯，疼得几乎当场死亡——
十分钟后，薛宥卡郁闷地换上了裙子，坐在手术室外面的长椅上等妈妈出来。他不敢合拢腿，两只小腿分开来，他无精打采地垂着头，盯着有些脏的帆布鞋，就怕来往的人看见自己。
穿裙子的体验和想象中的不一样，两条腿凉飕飕的，倒是很凉快。下面光着，他有些不安，用手捂着裙摆。
这件裙子是他表姐方礼晴不穿的。
安排了儿子一放假就做手术，何小由特地去找他表姐借了两条淘汰的两条裙子来，还跟他说：“以前你堂哥，还有郑思齐，还有那谁谁，他们做了这个手术，就是穿裙子，也没什么丢人的，不信你问他俩去。”
薛宥卡不信，而且非常抗拒，也不想做手术，最后还是被哄着骗着去做了。因为妈妈说不疼，爸爸说做了才叫男人，他就听话地去了。
谁知道疼成这样，那一针扎下来，魂飞魄散地疼。
“哎呀，这不是小卡吗？哈哈哈，打扮这么漂亮！”
“刚在男科做完手术吗哈哈哈哈？”
“哈哈，小子裙子穿着还挺漂亮的，和你妈妈长得真像！”
何小由长得漂亮，是县医院院花，她儿子薛宥卡打小就生得浓眉大眼，留着及耳的黑发，眼睛像晶莹剔透的琥珀，白白软软五官清秀得像个小女孩儿。
路过的医生护士，全都认识他，这小孩不认生，还小的时候，来医院等他妈妈，就是对谁都笑，讨人喜欢，还难得见他这么哭，眼睛都哭红了。
到底是小孩子，大人路过看见了他这副穿裙子的模样，难免开一句玩笑。
可薛宥卡却感觉自己的自尊被踩到了底，越听越抬不起头，越听越委屈。他不想做手术，是爸爸妈妈骗他。
长这么大，还从来没有这么丢人过。薛宥卡幼小的心灵受到了非比寻常的打击，医院走廊的灯光在闪烁，以往闻习惯了的消毒水味儿开始变得刺鼻，麻药劲儿渐渐过了，患处变得越来越疼，朝着四肢和大脑蔓延去。每一个人认识他的大人，都要拿他逗趣。
没等到妈妈手术出来，薛宥卡自己受不了跑掉了。
医院人来人往，坐电梯下楼，跑出去也没人发现。
他家住得挺远，刚上小学的时候，为了他读书，爷爷卖了几棵树才买的居民楼，一家三口，两室一厅。
表姐家的房子倒是不远，何小由和薛宥卡他爸工作都忙，连接他上下学都经常会没空、迟到，所以读书的时候，姑母开车来接表姐，顺便就把他接走，薛宥卡常常都在表姐家吃晚饭，有时候还会留宿。
不过十一岁的薛宥卡还算懂事，自己知道坐公交，就是他个子已经超出了不少，不能再厚着脸皮免票了。
他慢吞吞地走到公交车站，手指摸了摸表姐裙子上的闪片，裙子是白色的，上面有蓝色小碎花，没兜。
他没有钱，也没有卡。
回头望一眼，医院在好远好远的地方，薛宥卡扁着嘴，眼泪汪汪。他这么走过来，实在是太辛苦了，原来做男人是这么辛苦的一件事。他抱着手臂地坐在公交车站的座椅上，生气地朝街边台阶踢了一脚，却疼到五官皱起，眼泪珠子又滚下来——
磬州是桂州辖下的附属县城，山陵县就在磬州东北部，山清水秀，是姥姥的故乡。
“程誉，看，这家医院，以前是你外曾祖父创办的。”
太阳当头，穿过老县城，卫伯车子开得很慢，给第一次来山陵县的大少爷细细讲解这老县城里的一切：“还有这河，叫陵河，这座县城就是以这条河为名，一直向南汇入大海。你看见两边这些卖荔枝的了没，山陵这边盛产荔枝，很多果农以此为生，你姥爷家旁边就有荔枝林。”
汽车缓缓驶过桥面，卫伯见他不开腔，已是习惯了，这程大少性子随他母亲，有几分孤僻清冷，模样却取了其父母的优点，长相还很生涩，不过是剑眉星目，相当俊朗。才不到十五岁的年纪，却活得很通透，像个小大人，这一路上，卫伯都很少见他笑，此刻讲道：“小誉，这河里的鸭子看见没？吃的那都是野生鱼啊，前几年这儿的人爱抓河里的鸭子，现在讲究生态保护，政府不允许抓了……”
卫伯讲着小城轶事，程誉支着下巴安静地望着车窗外。
这边靠着河，比老县城要静谧许多，姥爷的宅子就建在河的上游。没有开发过的县城，陈旧而原始，一草一木、一砖一瓦都散发着自然的香气。
风景从他眼前缓缓掠过，卫伯见他闭嘴不言，忽然瞧见路边太阳底下摆摊的果农，出声：“我下车给你买点新鲜荔枝尝尝鲜去。”
这里已经出县城了，车也没几辆，卫伯把车靠边，程誉颔首，应了一声。
卫伯下车去称荔枝，程誉看向另一边的窗外，蓦地瞥见路旁的一个女孩。
那女孩子穿着白色的碎花裙，留着短头发，走路姿势很别扭，好像是腿受伤了，一边走一边哭，走到桥中央止住了脚步，很是迷茫地望着那桥下流淌的河水。
卫伯提着一袋荔枝打算上车，一抬头间，也注意到对面桥上的那短发小女孩。
“是不是走丢了。”卫伯把荔枝从窗外递给程誉，有点担忧地观察了几秒，“怎么也看不见家长，哭得好可怜。”
程誉远远望了一眼，便收回目光，白皙的指尖剥了颗色泽鲜艳的荔枝，似是不感兴趣。
卫伯犹豫片刻：“这样，程誉，你等我一会儿，我去问问。”
程誉有些不耐烦，但倒也不怪卫伯，那小女孩瞧着是要轻生。
卫伯过了马路，走到女孩面前，笑盈盈地问她。
“小妹妹，你家大人在哪里？”
“我家……我不是小妹妹！”薛宥卡睁大眼睛，盯着这个突然问话的老伯伯，心里起了几分警惕，“我爸爸是警察局的！”
这是何小由教他的。
何小由觉得自己这个儿子，爱笑，对谁都笑，也爱喊人，嘴很甜，这点很好，但总是担心他对人太不设心防被人贩子拐卖了，于是打小就灌输一个“不要和陌生人说话、不要吃陌生人的东西”的观念。
卫伯见她可爱，并不恼，笑了笑：“伯伯不是坏人，不要怕，伯伯就住那里。”他伸手指了指建造在河流旁边，上游远处的一栋宅子，远远望去只有一个房顶尖尖。
薛宥卡眼睛睁得大大的，他知道那座宅子，和爷爷的小果园隔着一条河，就在对岸，但是从来没见过主人。
以前薛宥卡跟朋友游到对岸过，隔着围墙特别好奇，因为修得极漂亮，门外立着两个雅致的石灯笼，郁郁葱葱的两排绿荫后面，隐约是一个精心打理的小院子，紫藤花从围墙边缘探出头。
卫伯弯腰和她齐平，用哄小孩的语气说：“伯伯开车路过，看见你哭啊，就想起我家那个孙女，担心你走丢了，你家住哪？大人呢？怎么不管你？”
“我家住……警察局旁边。”薛宥卡已经走不动了，抬首望见那辆停在对面的黑色轿车，眼前的老伯伯，也并不像坏人，反而还有些像自家爷爷，他已经松了几分警惕了，可仍然牢记着妈妈的话。
卫伯：“记不记得家里人的电话？伯伯借你手机，给你家大人打个电话，来接你吧，不然我看你好像是腿受伤了？怎么走回家？”
“我……”薛宥卡想说自己不是腿受伤，是唧唧疼，可很不好意思，说不出口。
他不想走回家，但这个时间，妈妈在手术，爸爸不在家，姑父在外地开会，姑母多半在打麻将，谁会来接自己？
他踯躅片刻，抬头看着这和蔼慈祥的伯伯，心底在和妈妈的叮嘱对抗，自己不是小孩子了，没那么容易被拐，可现在自己身上有伤，怕是遇到麻烦也跑不动……几秒后，他想了个折中的办法，颇有些腼腆地开口：“伯伯，你能不能借我一块钱啊，前面就是公交站，我自己可以回家，改天我把钱还给您……您放心，我去过您家那边玩，我改天就来把钱还给您！”
“哈哈哈，”卫伯闻言直接掏出一块钢镚来，“一块钱够不够坐车？公交站还在那里吧？你看这太阳大，这么热，伯伯开车载你过去，车上有空调。”
“够了够了，谢谢伯伯。”
车门打开，车里好凉快啊，他迫不及待地迈着小短腿跟着上了车——这才看见车上还坐了一个人，是个大哥哥，薛宥卡抬头看他时，正好和少年撞上目光。
程誉正在擦手，表情带着惯有的冷漠，脸颊上那颗泪痣在他清冷的气质当中成为点睛之笔。
程誉朝那小女孩扫了一眼。
薛宥卡不认生，可还是有几分怯，带着水光的大眼睛不安地往其他方向看。
车里弥漫着新鲜荔枝的香气。
卫伯上车，解释：“小誉，这小姑娘腿摔了，要回家，我开车把她送到公交站去。”
“我才不是小姑娘。”薛宥卡不高兴地辩解，想解释自己是男孩，可又没办法解释自己身上的这身裙子是怎么回事。要说起裙子，就要说起手术的事，原来是因为小弟弟疼才哭的，这也太丢人了。
他不好意思说。
“哈哈哈。”卫伯觉得好笑，他见小姑娘年纪不大，口齿却很清晰伶俐，逻辑也明了，和许多小孩都不一样，就问，“那你不是小姑娘，是大人了？你多大年纪？”
“我…马上就满十五岁了！”他奶声奶气的，很不客气地把自己的年纪报大了四岁，妈妈说了，小孩子容易被骗子盯上，既然都十五岁了，那人贩子也得掂量着要不要拐他。
卫伯有些惊奇：“你都十五岁了啊？”
“快、快满了！”他有些心虚，眼珠子转啊转。
卫伯哈哈一笑，并不拆穿：“这儿有荔枝，爱吃荔枝吗？”
“爱……”薛宥卡用纸擦了擦眼角，结果看见荔枝袋子放在少年那边，立马就摇头了，说谢谢，自己不要。
“我爷爷家里就种了荔枝，最近整天吃啊，吃不完都浪费了。”
“家里还种了荔枝啊？”他示意程誉分给女孩。
程誉掐了一颗荔枝递过去，眼睛却没有看他，薛宥卡抬头悄悄地注视了他几秒，伸手接过，说谢谢哥哥。
程誉没有答话，只是把荔枝放在了汽车后座的中央扶手上，意思是要吃自己拿，表情是他最常见的冷漠。
薛宥卡却没有去碰，他压根不稀罕这个，又道：“伯伯，你们可以来我家摘荔枝，比街上卖的便宜。”
“好啊，你家住哪里？”
一问到这个问题，薛宥卡马上退缩：“警、警察局旁边……”
一老一少友好地聊天，程誉的目光不经意地转到他身上来，低头看着这女孩儿，她眼眶红红，刚才兴许是哭的太厉害，眼睛现在还蒙着一层水雾，睫毛像一把小扇子那样低垂着，小鼻子也红红的，白嫩的脸蛋很小，看起来软软的，还有婴儿肥，约莫不足一米六的身高，兴许是伤到了腿的缘故，坐姿并不文雅。
很快，车就开到了公交车站，卫伯笑眯眯的问他：“家远不远？伯伯送你回去吧？”
“谢谢伯伯，不用了。”看见车站，他算是放心了几分，还好不是人贩子，薛宥卡立刻打开车门，同时很礼貌乖巧地对那伯伯说：“伯伯再见，我改天就去您家里，亲自把钱还给您，一定还给您。”
“没关系，下次出门小心些，可别又摔了。”
薛宥卡点头，把车门关上了，刚走一步，就被一股阻力拽了回去，腿间挂着的纸杯晃了几下，他脸色一白，瞬间疼哭了。
“裙子压着了。”程誉打开车门，碎花裙摆从边缘落下去，薛宥卡抬头看他，泪眼朦胧地把裙子压着，小声说了谢谢。
少年的冷脸软化了一度，说不客气。
黑色轿车和公交车擦肩。
“这小姑娘，长得水灵，山陵这地方养人，很出些美人。”卫伯随口报出一个女明星的名字，“她就是山陵人。”
程誉心不在焉地听着，却不由自主地想到方才，那小姑娘下车没注意，露出一截白生生的腿，和手里剥了壳的荔枝一样莹润。
是挺养人的。