N城的冬天总是让人捉摸不透， 跨年那天， 刚晴了几天又开始下雪。
外头大雪夹风， 屋里却很暖和。
张蔓在李惟家的书房里，磕一道竞赛书上的刚体角动量题，其中的受力分析和计算过程很复杂。她上辈子虽然学过大学物理， 但之后在高中教书的也从来没碰过，已经生疏了。
算下来有二十多年没接触， 她现在做起来还是有点费劲。
不过学过的知识， 再捡起来一遍还是很快的。
大概五六分钟后， 张蔓对每个物体都做出了完整的受力分析，计算出不同的力矩， 找到了解题的关键。她规规矩矩按照步骤写着解题过程，一步都没省略。
书房大大的桌上，两边的风格截然不同。少女坐得端正，字也端端正正的， 草稿纸被她从中间划了一条竖线分成两边，左边写解题过程右边打草稿，每个公式后面还标着编号，完美得能治愈强迫症。
而书桌另一侧的少年却没她这么讲究， 他的面前铺着厚厚一沓论文， 上面画满了各种注释。他拿着钢笔，飞快地在纸上写着， 字迹不是太清楚，也没完全按照纸上横线的走势。
他写得很快， 才能勉强跟上脑子里的计算，许多字母、数字都用他自己习惯的方式一笔连过。
这样的随性、潦草，除了他自己，估计没有第二个人能看得懂这些推导。
张蔓又做了一道题，就开始开小差。
她侧过脸，偷偷地看疾笔书写的少年。他已经坐在这儿两个多小时了，丝毫没有停歇地在做着大量的计算。
其实理论物理专业，是很浪漫的，它不像计算物理或者偏应用的物电专业，需要大量数据测量以及各种仪器和计算机的辅助。
一支笔，一张纸，就能撬动整个宇宙。
少年的神情很认真，近乎虔诚，终于在写完最后一个式子后得出了想要的结论。
他略微伸了个懒腰，转过身看着张蔓。
“怎么了？”
张蔓看着他干燥开裂的嘴唇，指了指他面前的水杯。
少年恍然，这才拿起杯子喝了一口。他总是这样，一认真起来什么都顾不上。
夏天还好，冬天外头本来就干燥，室内又开着暖气，张蔓有些担心这样下去他会上火。
“李惟，咱们去一趟商场吧，我想给买个加湿器放家里，房间里太干了。”
她说的自然，没发现自己省略了几个字。
但一旁的少年却愣住了。
他听到她说，“家里”。
家，有时候他真的不知道家是什么，空荡荡的房子只有他一个人，算不算是一个家呢。但刚刚那两个字从她口里说出来突然有了含义，仿佛就带了温度。
烫的他心口直颤。
他点点头，心口的酥痒传到手心，指尖开始有些发麻，他情不自禁地抬手去摸她毛茸茸的发。
“咔哒……”，冬天的空气干燥，张蔓猝不及防被他一碰，两人之间产生了强烈的静电，在静谧的房间里格外响亮。
两人都是微愣，随后张蔓笑着说：“看吧，真的好干燥，走吧！”。……
外头风雪依旧，路上许多树枝被压弯了腰。
李惟家就住在市中心，周围有好多商场。这年电子商城和快递业务还没有那么普及，所以人们买东西大多还是依靠实体店，N城的各大商场正处于最最繁荣的年代。
两人找了一家大一点的，负一楼就是专门的小电器商城。
售货员小姐非常热情，带着他们到了放满加湿器的货架。
加湿器在比较里面那排，有各种各样的品种，有一排国外进口的，还附送可以放在里头的香薰精油。
张蔓有点心动，她听李惟说话，他的睡眠似乎不太好，经常想个物理上的问题就是一宿。她前世听陈菲儿说，薰衣草精油有助眠的作用，如果睡觉的时候滴点薰衣草精油，应该能改善不少。
不过附送精油的，也有好几种，各有各的优点，张蔓挑花了眼。
少年只负责推车，站在一旁安静地看着蹲在地上的少女，没有发表任何意见。
少女的脖子上，挂着他送她的那对兔子耳套，加上羽绒服的毛领，整个人看起来毛茸茸的。她皱着眉，看着每一个加湿器盒子上的功能介绍，仔细地研究起来，嘴里不断振振有词：“不行，这个容量太小了，烧不了多久就没了……这个样子太丑，放家里不美观……”
研究起买东西，比做物理题还要认真。
张蔓总算挑好了一个样子又美观，容量也大的加湿器，扔进了购物车。她最后看了一眼价格，还行，能接受，于是走去结账。
这年手机支付在N城还不普及，张蔓拿出钱包，想着她来付钱，却被少年拦住了。
她看他不容拒绝地拿出一张银行卡递给收银员，转身示意她去放购物车，也就没和他抢。
两人拎着东西走出电器商城，张蔓忽然又想起上次去酒吧，他给那个妖艳女人的一沓钱，有些疑惑。
“李惟……你一个人生活，哪来的这么多生活费啊？”
少年静了一会儿，嘴角勾起：“……我爸留下来的钱，我可能两辈子都花不完。”
父亲自杀前立了遗嘱，给他留下了他生前绝大多数财产，各种不动产加上流动投资，他自己也不知道具体的数字。
不过大概是绝大多数人一辈子都不可能挣到的钱。
他说完，心里又有点好笑。
他只有一个人，对花钱也毫无兴趣，根本用不了多少，他给他留下这么多钱，有什么用？
张蔓听着他略带嘲讽的语气，心里一紧：“李惟，你……你怨你爸吗？”
怨他发起疯来，差点害死他，或是怨他在他那么小的时候，就选择了自杀，把他一个人孤零零地留在这个世上。
少年沉默着摇摇头。
半晌后又说了一句：“不怨，我已经不记得他长什么样了。”
张蔓又有点难受了，心里像是填了一块密密实实的棉花，堵得她透不过气来。
她最不想在他脸上，看到这样的表情。他每次说到这些，都在云淡风轻地陈述。就好像从来没有得到过希望，也就不会失望。
她倒是希望他能像一个正常人一样，埋怨、责怪、发泄自己的不满，而不是把这些不幸，当成是理所当然。
她深吸了一口气，平复心情，之后便弯了弯嘴角，抓住少年的袖子：“李惟，你那么多钱花不完，今天我就帮你花一点。”
少年低下头，看着眼前的少女。
她那样笑吟吟地看着自己，软软地抓着自己的袖子，说要帮他花钱。他心脏的某个角落，又有点塌陷，忽然觉得父亲给他留了那么多钱，也算是有点用…………
张蔓拉着李惟直奔楼上的家居城。
她再一次确认了李惟真的很有钱之后，就开始了疯狂的买买买，毫不留情。他家里那么大，家具却只有几件，每次去他家都觉着空空荡荡的，装修得又很简单，东西也少，完全没有生活气息。
她按照自己的喜好，挑了几个素色抱枕，还有样子很复古的金属花瓶，素色沙发套，又挑了米色羊毛沉稳大气的地毯……他家的窗帘也得换，黑漆漆的，看了就感觉阴沉。还有……对，还有厨房，她虽然之前已经添置了不少东西，但还有很多可以买。
东西多到两辆购物车完全放不下，张蔓这才罢休。
两人推着购物车再一次去结账时，张蔓瞄了一眼账单，有点不好意思地吐了吐舌头。
好像……买的稍微有点多。
她无聊地站在门口，等少年付钱，正在随意看着周围打发时间，突然发现商店门口站着个跟他们差不多大的姑娘，一直在盯着李惟那个方向看，眼神有些迷茫，似乎在确认一些什么。
那姑娘长得很好看，是那种很非常亮眼的明媚的好看。
她个子挺高挑，五官精致，和一中学生普遍的朴素、刻板不一样，姑娘打扮得很潮。棕色的波浪卷中间有几撮挑染成绿色，身上穿着姜黄色潮牌卫衣和这年的N城还很少见的运动legging，手里还拎着好几个奢侈品品牌购物袋。
张蔓仔细回忆了一下，她前世并不认识这样的人。难道，是李惟认识的人？
但她一个恍神再看过去，那姑娘就已经走了。
张蔓摇摇头没放在心上，或许是认错了也说不定。
两人回家的时候，不得不打车，又分了好几趟才把所有东西都运回家。
李惟站在门口，看着在客厅里堆成小山的东西，有点手足无措，但面前的少女却一脸满足地开始忙碌。
张蔓花了整整一晚上的时间布置了整个家，最后的效果真的不错。
整个房子变得拥挤了很多，许多原本被浪费的空间都被有效地合理利用起来，看起来总算是有人气了。香薰机已经在工作，空气里带着薰衣草精油的芳香，闻一下就觉得心旷神怡。
张蔓满意地挽起袖子，在房子里转了一圈，打量着还有没有地方可以改造。
他家是一套很大的平层，三个房间连带一个书房，不过有两个房间她从来没进去过。张蔓打开其中一个房门，发现这个房间的面积非常大，应该是主卧。
靠着一面墙的正中央放着一张很大的床，旁边有床头柜，书桌，还有一张圆形的羊羔毛地毯。另一边还有一排衣柜，衣柜旁甚至还有一个老旧的梳妆台，不过上面什么东西都没放。
房间里有一个卫生间，外面则是一个朝南的大阳台，张蔓推开阳台门，走出去抬头往上看。
果然，上面有一根不锈钢的晾衣杆。
她心里一紧，赶紧闭了闭眼，让自己不要去想那些画面。
她又退回到房间里，地面和家具都很干净，看得出来，有人常常来打扫。
少年见她在主卧很久不出来，于是也走进来，倚着门框看她。
“这是主卧，Janet偶尔从加拿大回来，就住在这儿。”
张蔓听他那么自然地提起他妈妈，咬了咬唇。她的眼神止不住地往外头的阳台上飘。
会是这里吗？他所有不幸的开始。
李惟看着面前的少女时不时看向阳台，一脸担忧又难过的表情，于是走过去，轻轻推开阳台的玻璃门。
一阵清冷的空气袭来，刺激着他的神经。
外头已经是晚上，四周的高楼都亮着灯，依稀能看到灯光下面通亮的那一片空气中有薄雪飘落。纵横交错的马路上，一辆辆汽车奔驰而过，就算是冬日的晚上，城市里依旧是忙碌的。
他招手，让少女走到他的身边，又进去给她拿了一条毛毯，让她裹上。
“放心……当年的那个阳台不在这个家。”
张蔓松了一口气，但表情依旧没有放松。
就算不是这个阳台，那也是他曾经住着的家。
她只要想到小小年纪的他经历的那些折磨和疼痛，就心痛难耐。他那个时候，是不是很痛啊？如果不是邻居发现了，那他就被绳子活活勒死了……
少年以为她不信，沉默了一会儿，语气里带了一些回忆。
“那年……出事之前，我们家住在另外一个地方……”
回忆触碰到了一些被他存储在深处的记忆。
他其实对那天，还有一些印象。
他们家当时在N城的一个豪华的别墅区，隔壁邻居家里有一个很大的泳池，小区里的几个孩子没事就会去那儿游泳。
他那天也去了，和几个差不多年纪的小伙伴们一起玩疯了，又是游泳，又是互相泼水，浑身都湿透。
直到玩到了晚上，他才湿漉漉地的往家里跑。
他爸爸出现了一些精神问题以后，很久没去上班了，对外说是在家里养病。他年纪小，当然不知道什么是精神病，只是看他总是又笑又哭的，以为大人们都是这样。
他兴高采烈地进门，本想去换身衣服，但却碰上了走出房间的爸爸，又是那样神志不清的。
其中一些细节其实他已经记不太清了，只记得他很用力地把他拎起来，走到别墅一楼的大阳台上。
他挣脱不开，又被他抓得很疼，就一直尖叫哭喊，但他却充耳不闻，疯疯癫癫地说着什么：“湿了不晾干会着凉，会生病死掉……”，就把他用一根绳子挂在了阳台的晾衣竿上。
粗粗的绳结套着他的脖子，爸爸拎着他的手猛然间松开，他转身去了客厅。他的双腿开始不断扑腾，想要尖叫却完全发不出声音，自身的重量让绳子束紧了他的脖子，勒进了他的肉里。
那种窒息的痛苦，和全身由于极度疼痛而产生的抽搐，还有神智的一点点抽离，就算过了那么久，还是不会忘。
人在濒死之前还有意识的时候，真的很绝望。
绝望到每次想起来，就不能呼吸，就好像还是有那么一条绳子，勒住了他的脖子。
就算那年他年纪很小，但那种铺天盖地的绝望却仿佛刻在了骨子里。
这么多年都忘不掉。
李惟不禁抬手，摸了摸自己的脖子。
今天想起来，似乎没有那么难受，那条命运的绳结，好像是对他松了手。
是不是因为她在呢？
他看着眼前依旧眉头紧锁的少女，走过去，笑着摸了摸她的脑袋。
有些事情做得多了，就会变得越来越熟练。
“我那时候很小，那件事，我已经完全记不清了。”
“你不要担心。”