“我是不是生病了。”
“你不是。”
“我有，我吃坏东西了。”
“你没有。”
“可我总想吐。”
宋野枝蹲在男士卫生间门口和易青巍聊：“因为你喝多了。”
“我没喝多，你能不能帮我拨一下120。”
他站起来，易青巍拉住他的手，问：“你干嘛去啊？”
“嗯……”宋野枝说，“我去给你找救护车。”
“好。谢谢，谢谢你。”
认真极了。
宋野枝走开两步又折回来：“要不我们一起去。”
他第一次见易青巍喝醉，放他一个人在这儿他不放心，万一他去喝马桶里的水可怎么办。
易青巍闭了闭眼睛，没有再睁开：“你别和我说话了，我一说话……”宋野枝等了很久，等到怀疑易青巍睡着了，才听他接着艰难地说完最后三个字，“就想吐。”
宋野枝看看他，犹豫不过两秒，重新蹲到他面前去，试图交流：“窦哥不是给大家开了两层房间吗，你的在哪？”
“888。”易青巍说，“我的衬衣还在888。”
扶到半路，把易青巍颠得直呼马上要吐出来，只好原路返回，去卫生间马桶前蹲着。
宋野枝用一次性纸杯在洗手台接了水，说：“吐吧，吐完用这个漱口。”
“好难受，救护车什么时候来？”
“就快了。”
“我不能闭眼。”
“为什么？”
“很晕。”
“好，我们睁着。”
“我想闭眼。”
“为什么？”
“晕晕的，像失重。从地球到月球，只要一秒钟。”
“……”
“你会吗？”
“我不会。”
“你学一学，我们就能在一起了。”
“好。”
“你想吗？”
“想什么？”
“和我一起，月球上，宇宙中。”
“想。”
明明是醉人醉语，宋野枝偏偏应得很专注。
“可能只有我们两个人。”
“那再好不过了。”
“宋野枝。”
“嗯？”
“你什么时候能长大。”
“啊？”
“你快些长大吧。”易青巍看着他，一眨不眨，这样说。
酒精烧及耳根，白中透粉，易青巍说话的内容无厘头，语气幼稚，透着不合时宜的慎重。
“怎么呢？”
易青巍摇摇头，不肯答，说：“你答应我就好了。”
“我现在还不算长大吗？”宋野枝歪着头问他。
“不够。”
“什么样子才够啊？”
易青巍不看他了，盯着马桶，愁眉不展。
半晌，他说：“我也不知道。”
宋野枝撑着下巴笑他：“小叔，你现在好像幼儿园的小朋友哦。”
易青巍不听他说话，沉浸在自己的世界里：“拜托你，好不好。”
宋野枝伸手，一下一下地为他顺背，答应道：“好。”
这个姿势和很久以前某个场景重合，当时，易青巍为了让他留在北京，和宋俊周旋，耗了一顿饭的时间。
手下的动作愈轻，回想起这些事，他的心愈不安分起来。
趁他晃神，易青巍接过宋野枝手里的水，喝了半杯。
他叫道：“哎——不能咽下去——”
来找人的王行赫眼睁睁看他喝了这水，他以为是从马桶里舀出来的，但很是无所谓：“没事儿，明天起来就忘了，醉了不记事儿的。”
宋野枝还是解释道：“不是马桶——我从水龙头接的。”
“没差。”王行赫进来扶人，“跟我说话的时候还好好的，怎么现在醉成这样。你是不是也醉了？陪一个醉鬼聊这么半天？”
宋野枝：“还挺好玩儿的。”
“可惜没来得及拿摄像机。”他又说。
“你小叔酒品最好，喝醉不闹只睡觉。”王行赫说，“来小野，我蹲下来，你把他弄我背上来。”
背到房间后放到床上，易青巍已经闭着眼不省人事了。
“小野，今天晚上可能是回不去了，打点不出人送你们，也不放心你们单独走。我再给你重新开一间，你早点儿休息行吗？”
宋野枝要说什么，还没出口，王行赫先接上了：“要不——就和你小叔一间，房间够大，你也方便照顾一下这醉鬼，可以吗？”
宋野枝不说了，点头：“可以的。”
宋野枝在房里转了一圈，打开窗户散酒气，多看了两眼夜景。听见动静回头，发现易青巍醒了，正努力翻身要坐起来。
翻不起来还好，翻起来就该摔地上了。
宋野枝三两步跑过去，及时作了人肉垫子。
易青巍压着宋野枝的手臂，他半跪着，把易青巍拽到怀里来，问：“怎么了？”
“让我矮一点。”
对不起，真听不懂。
易青巍接着说：“你别走，让我这样睡。”
宋野枝果真僵直着不动。
“太高，轻飘飘的，好像浮在天上，掉不下来。”易青巍说，“但我刚才掉下来了，不怎么疼。”
宋野枝：“……”
坚持了一会儿，他的腿麻了又醒，醒了又麻，建议：“睡沙发吧，沙发矮。”
易青巍可能躺久了，也觉出身下硌人，睁眼看他：“好。”
宋野枝扶着软成泥的易青巍去小客厅，心想，恐怕挪沙发过来将就他还要容易些。
沙发窄，宋野枝把茶几抬过去拼在一起，长度短了一些，但能确保易青巍不会再掉下来。
“口渴。”
宋野枝记得床头柜有矿泉水，他放开他的手：“我马上去拿。”
从一堆花花绿绿的盒子里抽出矿泉水，宋野枝凑近研究，看有没有可能找到解酒药。一近，一排小字就很显眼了：安全套、女士专用精油、男士专用精油、持久药丸……宋野枝轻“啧”了一声，握着矿泉水起身就走。
他没住过几次酒店，但在秦皇岛时就不见这些东西，显然这家不是什么正经酒店。
几分钟的功夫，要水喝的人又睡着了，叫他也不见动静。
安静下来，宋野枝后知后觉两处指关节和手肘有火辣辣的疼痛感，低头去看，应该是刚才擦破了皮没注意。疼倒没啥，看到组织液混着血丝流出来有些恶心，宋野枝立刻瘫着两只手去卫生间用水冲洗。
凌晨十二点有钟声，从窗外飘进来，一声一声响得很稳重。
宋野枝没有睡意，还好有事做，趴在沙发边，莹润的食指点在躺着的那人的额头上，下行，到眉骨，再到鼻梁，再到人中。这次没有停，指腹缓缓停在他的唇珠上。
这粒唇珠嵌在薄唇上，契合极了。深浅都生动，动静都诱人。
他没料到易青巍会醒，他迷迷糊糊地问：“水呢？”
宋野枝没有动，指腹抵在唇上，易青巍一说话，手下就能感受到柔软的弹性，很分明。
他在吻他的手指，对不对。
“小叔，你是不是真的喝醉了？”
易青巍头偏到一边去，两人的唯一的联结消散了。
他说：“我没醉。”
“醉了，是不会记事的，对不对？”
他重申：“我没醉。”
没人接话，空气静下来。他看着他，眼神有了聚焦点，心却没有。一片纷杂，很多念头呼啸而过，抓不牢，钻不深。
一呼一吸间全是醇香的酒味，静得足够久，险些要陷进去。
宋野枝半蹲着，离得很近，说话很轻，是呢喃，是耳语，是信徒虔诚地做祷告。
“易青巍，看看我。”
信徒得不到主的回应，未必会生气，但会试图自食其力。
右手抚上他的侧脸，游移，修长有力的手指慢慢掌控后颈。宋野枝彻底跪下来，寻到易青巍垂在半空的手，扣紧，略微挺直了腰，吻上去。
相触，是很短暂的一个瞬间。
软，是惊天动地的软。
宋野枝缓缓启唇，更轻更柔地含住了那颗挺立漂亮的珠，更重更无情地压下去。
爱和欲望是并存的。
夜深。
高空中风从大开的窗里卷进来。
楼下街道上的货车喇叭长鸣。
远处在建大楼的探射灯乱扫而过。
宋野枝不敢呼吸。
近乎缺氧时，白牙咬上绯红的下唇，一下，随即放过他。
他最终把头埋到了易青巍的颈间，长久的，拥得很紧，显得很脆弱。
通过吻，通过拥抱，易青巍把高温渡给他了。
心中郁热，手脚冰凉。宋野枝的胸腔荡着一阵一阵的痒，像一层一层海浪打来，经久不去。
他泡在海里，害着寒颤。
“不管醉没醉，明天之后，都不要记得。”
“但你一定是醉的。”宋野枝自言自语，“抱着门框不撒手出丑，喝了卫生间的生水，还有——这件事……哪个更糟糕？”
他笑一笑，自己答。
“被我喜欢，最糟糕。”
“所以不要记得，我不会给你难堪。”
爱和欲望是共进的。
他情难自禁，也悬崖勒马。
气息是湿的，心脏也是湿的，在滴滴答答地淌水。
对于大多数人来说，时间是一条笔直的射线，因为尽头未知。人类标上刻度，有了年月日，时分秒。
由此，时间变得可控了一些。
但也有失控的时候——宋野枝想起赵欢与前些日子提到过的1999年世界末日的言论。
时间变成一条线段。
但何必等到1999年，就下一秒吧。
他和他相拥，世界灭亡，让一切指向隽永和不可改变。
宋野枝绝望地想。